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er  Stampfer  ber  $adetfa^rt=^ftien=($kfellf$aft 
_  tyatte  bisher  tint  fet)r  ftürmifdje  Sfteife  gehabt. 
(Sr  war,  wie  gewölmli<$,  an  einem  Dftittwod)  in  §am= 
bürg  abgefafjren,  mäfiig  mit  ^aff agieren  kfefct, 
wie  e§  wofjt  um  biefe  3e^  —  man  f$rieb  ben 
r>ierunb§wansigften  September  —  ni$t  anber§  ju 
erwarten  gewefen.  5Die  Seeleute  fonnten  ftdj  faum 
erinnern,  bafc  bie  2tequinoftial= Stürme  je  fo  l)eftig 
eingetreten,  al£  in  biefem  ^erbfte.  3ef)n  £<*9e 
f$wamm  ber  ©teamer  nun  f<|on  auf  I)or)er  See, 
unb  nodj  mar  ba$  fogenannte  devils-hole,  bk  an- 
geblid;  tieffte  Stelle  in  ber  gafjrftrafte  §wif$en 
Hamburg  unb  9tew  =  |)orf,  nid)t  erreicht.  Sturm 
unb  ^egen  bannten  bie  wenigen  Sßaffagiere  an  bk 
Kajüten,  unb  r>on  btn  wenigen  lagen  nofy  über 
bie  ipälfte  feefranf  in  einem  bebauern£wertf)en  3U~ 
ftanbe  barnieber.  Sluf  3)ed;  faf)  e3  aud)  gar  §u  un= 
freunbli$  au£.  Sta  l)örte  man  nur  bie  ftrengen 
SBefe^le  be£  $apitän§  unb  ber  Offiziere,  wie  bie 
monotonen  2lu3rufe  ber  3Jlatrofen.  %a$  um  %aa, 
flatfc&te  ber  biegen  auf  bie  biäen  ®la3f$eiben  be£ 
Dbertid;t§  tyxab,  weld)e£  ben  Salon  mäjgig  er^ettte; 
unb  baZ  ununterbrodjene  Traufen  unb  beulen  be£ 
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6turme3  bilbete  änt  unheimliche,  bei  9tad)t  faft 
fä)auerlid)e  SJhifif.  ®ie  lange  £afel  be3  Salon3, 
ber  §ugleid)  atä  ©peifegimmer  biente,  war  nur  für 
wenige  ^erfonen  gebebt.  £>er  größte  %tyii  ber 
(Srften  Kajüten =*)kf[agtere  fpeifte  in  ben  6ä)laf-- 
Rabintn,  ober,  was  wo^l  richtiger  gefagt  wäre, 
fpeifte  gar  nifyt,  fonbern  oerfd)lang  nur  mit  an 
£obe3t)erad)tung  grengenber  Ueberwinbung  einige 
Söffet  bicfer  grauer  §afermet)lfuppe,  bie  btn  <5ee= 
fxanfen  ftet3  bereitwillig  anempfohlen  unb  ge= 
reid)t  wirb. 

2)ie  SDinerftunbe  —  fünf  ltl)r  —  führte  mittet 
einmal  bie  ®efunben  pfammen.  $)iefe  waren 
auger  bem  Kapitän,  feinen  Offizieren  unb  bem 
2lr§te  nur  nod)  fünf  Ferren  unb  tint  £)ame. 
©d)weigenb,  mit  gelangweilten  u  er  brieflichen  ®e= 
filtern  nahmen  alle  it)re  $lä§e  an.  6elbft  ber 
Rayitän  fal)  mürrifä)  au3;  hin  Söunber,  er  follte 
ja  in  t)ier  bis  fünf  Sagen  6anbn=§oof  erreicht 
Ijaben.  9tur  bk  junge  £)ame  allein  flaute  feelen- 
oergnügt  unb  tjeiter  über  bie  miftmutfjige  Xifdjge* 
fettfdjaft  Ijimoeg,  fo  bafe  mancher  Söticf  au3  ernften 
Slugen  wohlgefällig  unt)  länger,  aU  gerabe  nötfyig, 
auf  biefem  fonnenljellen  Slutli^e  haftete.  35ieIIetd&t 
bemerfte  fie  bk$  balb;  benn  fie  fafc  bann  wieber  ge= 
fenften  $8licfe£  ba,  fi$  emfig  mit  Keffer  unb  ®abel 
befcpftigenb,  als  ob  il)r  ganj  befonber£  bk  bunflen 
forf$ent)en  äugen  be£  iljr  gegenüberfi^enben  §errn 
peinlitt;  feien.  Um  ben  rofigen  Oftunb  jebod)  fpielte 
tin  fd)alfl)afte£  moquanteä  Säd)eln,  welcbeä  biefeS 
®eft<$t  ht%aubtxnb  fleibete.  2)ie  SDame  fdjjien  nt$t 
mel)r  gang  jung,  ba%  l)eif$t,  fie  mod)te  woljl  in  ber 
§weiten  §älfte  ber  ßwan^ig  fein;  aber  man  fonnte 
ftd)  faum  tint  reigenbere  drf  Meinung  benfen,  obfd)on 
TlanfytZ  in  biefem  Slntti^e  ben  Regeln  ber  6$ön= 


fytit  burcbauä  miberfprad).  £>a3  9tä3d&en  mar  üiel- 
teid^t  etroa§  §u  fefyr  retrousse,  ber  Sftunb  §u  sott, 
ba§>  $inn  ju  marfirt.  2Iber  ba3  ©nfemble  ser* 
bunben  mit  einer  tabello£  fdbönen  gigur,  weit 
über  DJUttelgröße  unb  mit  bem  föftlidftften  rötl)licb= 
braunen  £aare,  bilbete  etroa§  ungemein  2tn§iel)enbe£ 
unb  §armonifä)e3.  S)a3  64önfte  aber  an  ber 
jungen  2)ame  blieben  bie  großen  ftal)lblauen  2lugen, 
in  otntn  £eben£luft,  $erftanb,  £er§en3güte  unb 
6<$elmerei  btn  9tang  fid)  ftreitig  §u  machen  fdfrienen. 
2X6  unb  §u  beantwortete  fie  t»erbinbli$  in  §iemtid& 
fließenbem  2)eutfd&  bte  fragen  be£  $apitän3,  an 
beffen  (Seite  fie  fafc.  3U  etner  allgemeinen  lebhaften 
Unterhaltung  fam  e3  feilte  aber  ni$t.  Qeber  ber 
Stnroefenben  mußte,  bafe  e3  bie  £od(jter  ber  3Jtr3. 
Sovile  mar,  meldte  SBeibe  nad)  meljrmonatlid&em  2luf= 
enthalte  in  einem  beutfdjjen  $8abe  nadj?  9cero=2)orf 
jurüdtfeljrten.  2)ie  ^affagiertifte  gab  eben  feine 
nähere  itufüärung.  $intZ  längeren  ®efpräd)3  mit 
ber  jungen  £)ame  fonnte  ftd^  feiner  ber  SÄitreifettben 
rühmen,  ©ie  fam,  ba  fie  bie  einzige  mar,  meldte 
von  ber  Seefranfljeit  nerfd^ont  geblieben,  regelmäßig 
§u  otn  üDtafjljeiten;  fie  grüßte  ftetä  freunblidfj,  t)er= 
brachte  audj?  guroeilen  einige  6tunben  lefenb  im 
(Salon;  bo<$  e§  umwerte  fie  an  geroiffer  SDuft  nor= 
neunter  Unnaparfeit,  ber  bie  Ferren  abhielt,  tint 
Unterhaltung  mit  iljr  anjufnüpfen. 

2)a3  SDiner  mar  beenbigt.  SDie  Sfteifenben  er- 
hoben ft<$  einer  nadj  bem  anberen,  um  im  9lau$= 
jimmer  bit  töbtenb  langweiligen  6tunben  burd^  tim 
Partie  <&ä)afy  ober  ©ecp  unb  6edj3§ig  §u  t-erfür^en. 
S)ie  2)ame  unb  ein  §err  blieben  allein  §urücf, 
roäljrenb  bit  6teroarb3  gefcpftig  btn  ©peifetif$ 
mieber  abräumten. 


Qsrftere  mar  an  ba3  Sßianino  getreten,  roeldjeä 
an  bent  einen  (Snoe  be3  ©alon3  angebracht  war, 
nnb  tnbem  fie  ben  SDecIel  beffelben  mit  einer  £anb 
tiroa$  in  bk  §öl)e  l)ob,  f$lng  fie  mit  ber  anberen 
einige  leife  Slccorbe  an. 

„SBolIen  ©ie  ni$t  etma§  fpielen?"  fragte  plö§= 
lieb  eine  fonore  ©timme  in  englifc^er  ©pra$e  hinter 
il)r.  ©ie  wanbte  fid;  frappirt  nm  unb  erblicfte  tyx 
Gegenüber,  htn  §errn  mit  ben  bnnflen  fprec^enben 
Singen,  melier  fie  feit  gefjn  Sagen  ftet§  fo  eigen= 
tljümlicb  fiyirt,  aber  noä)  nie  angefprodpen  Ijatte. 

„©pielen  fotti$?"  entgegnete  fie  läd^etnb,  bod) 
heftig  erröt^enb.  „3a,  meint  e£  ^ijnen  Vergnügen 
mad)t,  gem.    Slber " 

„D  bitte,  tljnen  ©ie  e3,  mein  granlein!" 
nnterbrad)  er  fie  f<$nett.  ■  „(§;§  ift  fo  trübfelig  fjier 
anf  bem  ©teamer.  ©ine  fdjanberljaft  melancbolifdje 
©timmnng  Ijat  bk  gange  6<$ipgefeHf$aft  bei  biefem 
jammerr-otten  Söetter  erfajgt,  bafj  e§  eine  maljre 
§erjen§erqnidnng  märe,  einmal  einen  %on  SJhijtf 
in  l)ören." 

$8ei  bem  SBorte:  „gränlein"  errötete  fie  nofy 
tiefer,  allein  fie  fagte  nicfjte,  fonbern  fc|te  fid;  f^nett 
anf  btn  angefdjranbten  ©tnl)l  an  ba§>  Qnftmment 
nnb  ht^ann  jn  fpielen. 

2)er  §err  mit  ben  bnnllen  Singen  ftanb  hinter 
if)r  nnb  fdjaute  anf  bie  meinen  fdtfanfen  Singer, 
bk  fo  fieser  über  bie  haften  glitten.  ($,%  mar  lein 
runftlerif$e3  ©piel,  boeb  ber  fanfte  3lnfd;lag  nnb 
tk  geraanbten  IXebergänge  oom  tnftigften  £an§  in 
bie  fd)it<ermütl)igfte  SGBetfe  oerrietljen  Talent  nnb 
©dmle.  ©ie  fcblofj  iljren  Vortrag  mit  einem  tin= 
fachen  £iebe,  beffen  anfpre^enber,  mierooljl  tranriger 
$lang  ronnberbar  an%  §erj  griff.  Unb  untt)ittlür= 
liä),   aU  ob  fie  längft  fergeffen,   bajs  fie  nid)t  für 


ft<$  allem  fpielte,  fang  fte  bie  Sßorte  beffetben  leifc 
t)or  fid&  l)in. 

„2Ber  lehrte  ©ie  btefe^  Sieb?  ©inb  ©ie  eine 
Srlänberin?  feennt  man  e£  brüben  audj.  Qd)  l)iett 
©ie  für  eine  Slmerifanerin!" 

Sitte  biefe  inbtöfreten  gragen  famen  Ijaftig  au§ 
be3  §erm  üDhmbe,  nad)bem  bie  £)ame  ftcfc  erhoben 
nnb  ba£  Snftrument  gefdjloffen  l)atte.  ©ie  faf)  auf 
§u  il)m,  melier  itjre  anfel)nli$e  ©eftalt  nodj)  ein 
mä($tige§  ©tütf  überragte.  SBunberbar  war  biefeä 
ftrenge,  faft  finftere  ©eftd)t  nadb  tljrem  ©piele  ner= 
änbert,  ein  fanfter  ©dummer  lag  barüber  au§ge= 
breitet,  nnb  bie  für  gern öl}ntid)bur($bringenb  blitfenben 
Singen  erglänzten  fernst. 

„Titini  Butter  teerte  e§  midj;  fie  ift  tim  (Sng= 
länberin,"  fagte  fie  einfach,  bo$  jögernb.  &Z  tarn 
ifyx  fo  fonberbar  nor,  mit  biefem  fremben  Dftanne 
SBorte  §u  roed&feln,  bie  mot)t  eine  größere  $ertrau= 
licpeit  nnb  nähere  S8efanntf$aft  t>orau£fe§ten. 

„£>a3  £kb  ift  irifdf).  3$  felbft  hin  nur  tint 
Ijalbe  Slmerifanerin,  ba$  Ijeiftt  in  9lera=2)orf  geboren. 
9Mn  fetiger  $ater  mar  zin  2)eutf$er." 

„ga  irifd)!  (£§  ift  tin  Sieb  meiner  teuren 
grünen  §etmat,  tin  Sieb,  roetcf)e£  bk  fünften,  glücf= 
tieften  Erinnerungen  meiner  ^inbr)ett  roacbruft. 
3$  bin  ein  3ri3t)man,  mein  gräulein!  §ier  ift 
meine  $arte,  unb  id;  banfe  g^nen  r>ielmal£,  ba§ 
©ie  mir  tintn  fo  langentbeljrten  ®enufj  bereitet 
l)aben!" 

SDamtt  nerbeugte  er  fi$  tief  nor  ber  jungen 
S)ame,  nacbbem  er  ü)r  nod)  einmal  noll  unb  forfd&enb 
in  bk  Slugen  geblidl    2)ann  t)erlie§  er  btn  ©aton. 

„ÜDterfmürbiger  EDcenfd^)!"  fagte  biefe  leife,  bk 
SSifitenfarte  betrac^tenb,  auf  melier  ber  einfache 
9tame  „3ol)n  D'Sörien"  ftanb.    „gür  tintn  Qrlänber 


v)aht  iä)  it)n  nicpt  gehalten,  cfjer  für  einen  granjofen 
ober  Muffen.  2Bie  oft  man  fid)  in  ber  9tationati= 
tat  bod)  tauf  d)en  fann!  ^ri^man!  —  Sdmbe  um 
um!"  — 

darauf  öffnete  fte  leife  bie  fleine  %v)ixxt,  meldte 
pr  Kajüte  il)rer  leibenben  Sftutter  führte. 

3>ol)n  D'Srten  mar  auf  SDecf  geftiegen.  3)er 
ftarfe  Stegen  fyattt  nac^gelaffen;  aber  ün  eifiger  bitter 
9tebel  umfüllte  nun  ba§>  ©d)iff,  mel$e§  unter  falbem 
Kampfe  ftcp  nur  fcproerfällig  fortberoegte  unb  r>on 
3eit  gu  gut  feine  Sftebelglocte  ertönen  liefe.  Sonft 
mar  e3  naü)  ben  unruhigen  ftürmifc^en  Xagen  auf= 
fallenb  unb  mol)ltl)uenb  ftiE  geroorben.  £)ie  $affa= 
giere  atmeten  erleichtert  auf.  £>od)  Da§  ®efid)t  be£ 
$ar»itän3,  metdjeä  früher  mürrifd)  erfc^ien,  mar  je|t 
bebenflidf).  SDenn  ber  Giebel  ift  be3  Seemann^ 
größter  geinb.  Tlx.  D'Sörien,  ber  in  feinem  Qtbin 
tnelfad)  auf  See  geraefen,  faft  alle  9)kere  burd)fal)ren, 
Stürme  unb  allerlei  Sftifegefdnct  barauf  überftanbeu 
l)atte,  amüftrte  ftd)  im  Stillen  über  bie  —  mie  er 
e£  nannte  —  übertriebene  2tengftücpfeit  be£  $api= 
tän$,  unb,  ben  Aberglauben  ber  Seeleute  fennenb, 
trat  er  §u  il)m  tyeran  unb  fagte  läcpelnb: 

„&in  feinet  Söetter,  l)e?  3$  pror>l)e§eie  für 
morgen  IjeHen  Sonnenfäjein.  2Bir  fönnen  il)ti 
brauchen,  nia)t  maljr,  Kapitän?" 

£)a£  mettergebräunte  ©eftdjt  beffelben  mürbe 
etnen  Moment  bunfelrotl),  urtb  bie  lichtblauen  Singen 
f$offen  faft  giftige  SBlicfe  naa)  bem  turnen  Sprecher. 

„3um  Teufel  mit  gbrem  Sonnenfdjein,  £err!" 
!am  e§  über  feine  bärtigen  üipiptn,  inbem  er  3Jtr. 
D'SBrien,  melier  Ijett  auflachte,  raütljenb  ben  Sftücfen 
lehrte.  SDod)  formte  biefer  fdjlieftlid)  rool)l  !Recf)t  be= 
galten.  SDurd;  ben  9tebelfa)leier  §ogen  fid?  fyeEe 
meifee  Streifen,    bie   immer   lichter    unb   intenftr»er 


würben,  bie  ©trafen  bei  burcprec^enben  OJlonbeS. 

3olm  D'Brien   warf,   feine  Sfteifebecfe  feft  um  bte 

gü|e  wicfelnb,  fidp  auf  eine  Banf  unb  Brannte  eine 

Zigarre   an.    (jr  war   ünt   grofce   fräftige  (Seftatt 

unb  mod)te  t»ielleid)t  tnergig  unb  einige  3>al)re  §äl)len, 

ober  and)  no$  me|r.    2)enn  bur<$  fein  bunMlocfigeS 

t>oEeS  £aar  jogen  ft<$  f$on  re$t  bebende  weifte 

gäben.    2)aS  völlig  bartlofe  2lntli£  mar  auSbru<fS= 

t)ottf   faft   flaffifd)    fdjön.    Stber   über   ber   breiten 

£)enferftime  lagen  bereits  tiefe  galten,  fo  ba$  mxh 

lid)  nur  bxt  beiben  mächtig  ftammenben  Singen  baran 

erinnerten,    biefer    Tlann    tonnt    nod)    Slnfprüc^e 

machen,  jung  genannt  §u  werben,  unb  fül)Ie  nod) 

feuriges  Blut  in  feinen  Slbern  freifen.    ©eine  freien 

Bewegungen ,     feine    Untergattung     in     mehreren 

©prägen,  fo  wie  and)  bte  ungezwungene,  oornefjme 

2lrt,  fid)  §u  f  leiben,  f enteigneten  ben  EDlann  von 

Sßelt,    ben  erfahrenen  gewanbten  9teifenben.    3>l)m 

erfcfrien   bie  Xour  >.  t>on   Hamburg   nad;  9lew  =  2)orf 

nur,  wie  tint  langweilige  ©pagierfatjrt,  beren  (£nbe 

er  felmtidtft  l)erbeiwünfd)te.    ©in  ®efd;äft  gan§  eigener 

2lrt,    beffen  erft  fpäter  Erwähnung  gef^eljen  wirb, 

führte   ii)n   auf  unbeftimmte  Qtit  nad?  9tew--2)orf, 

rjatte  il)n  fein  teures  ®reen  (£rin   wieber  einmal 

r-erlaffen  machen. 

2ftr.  D'Brien  war  eigentlich  feines  Berufes 
unb  ererbter  Beftimmungen  nad;  tin  gabrifljerr. 
Sl)m  gehörten  unweit  (Sorf  mäcfmge  ©ifengieftereien 
unb  ©dmteljöfen,  beren  Anlage  fcbon  baS  SBerf 
feines  ©ro^naterS  gewefen.  Qu  geringer  Entfernung 
banon  lag  baS  im  6tnte  ber  $ät  ber  Königin 
(Stifabetl)  erbaute  faft  l)errfd)aftlid)e  2öol)nl)auS  mit 
ber  SluSficbt  auf  bie  (Sort^Bai  unb  umgeben  r>on 
einem  auSgebelmten  $arfe.  üftur  wenige  Monate 
t-erlebte  er  bort  auf  heimatlichem  Boben  als  unr>er= 


s 


tyeircttfjeter  üDlann,  aU  t>erfd)robener  alter  ©onber« 
ling,  vok  iljn  bk  £eute  ber  llmgegenb  nannten. 
Um  feine  %ahxihn  tummerte  er  ftd)  nie;  bie  ®e- 
fd^äfte  ruhten  fdpon  fett  Sauren  in  btn  §änben 
trener,  im  2)ienfte  be3  §aufe£  ergrauter  ^Beamten. 
5Die  fefjr  Bebeutenben  (Einlünfte,  meiere  er  faum  §ur 
§älfte  nerbraudjte,  meljr  aU  eine  ßaft,  mie  eine 
Sßergünftigung  be§  6d)tcffal3  anfeljenb,  §og  er  fid) 
mäljrenb  be3  furzen  (5ommeraufentl)alt3  r>on  jebem 
gefettigen  35erfe^)r  jurütf,  trieb  9taturroiffenfd;aft  nnb 
norgüglid)  Aftronomie  mit  einem  faft  an  9)lanie 
gränjenben  (Sifer,  nadjibem  er  fein  6tubirgimmer 
mit  atten  nur  benfbaren  o  ortreff  liefen  Qnftrumenten 
nnb  foftbarften  gernrö^ren  t>erfel)en  Ejatte.  gaft  atte 
Sternwarten  ber  Söelt  maren  ii)m  befannt;  mit 
atten  Autoritäten  ber  fünf  SMttljeile  in  biefem 
%aä)t  ftanb  er  in  Serbinbung,  nnb  füllte  ft$,  roaZ 
bk  ^auptfadje  blieb,  munfd)lo£,  jufrieben  nnb  glüct= 
li$  bei  biefem  fieben.  Aber  baran  backte  er  nit,  einmal 
tint  Junge  grau  in  fein  ftattlid;e£  ftitteä  §au§  ein= 
gufü^ren,  3a,  ba§  t§>  für  iv)n  auf  ©rben  and;  tinm 
fetten  glängenben  ©tern  geben  fömtte,  raeldjer  il)nx 
btn  einfamen  bunflen  £eben£r>fab  erretten  mürbe, 
biefer  (&tbanh  mar  iv)m  nod;  niemals  gefommen. 
Einige  33e!annte  Qoljn  D'SBrienä  meinten,  berfelbe 
Ijabe  in  feiner  Qugenb  änt  unglückliche  %kht  ge- 
habt, anbere  mteber  fagten,  er  märe  irgenb  mo  im 
Auäianbe  Ijeimlid)  nerl)eiratl)et  gemefen,  nnb  Ijabe 
bk  ©ad)e  bann  ein  fd)limme£  $nbt  genommen. 
Aber  ba3  fafj  Atte3  ifym  fo  unä^nlicb,  unb  etroa3 
$eftimmte£  mufete  -Uttemanb.  ®eroi{3  blieb,  ba$  er 
ein  $&tih  nie  fo  geliebt  l)atte,  wk  feine  $ü$er  unb 
gernröljre,  obgleich  er  grauenfcfyönljeiten  nict)t  ah- 
v)olb  unb  nic^t  im  ©eringften  an  SBeiberfeinb  mar. 
Qn  früheren  Qaljreu  befugte  er  fogar   auf   einige 


2Boä)ett  regelmäßig  ^Dublin  oberßonbon  $ur„Season", 
wo  ber,  wie  man  fagte,  fteinreid&e,  burdf)  feine 
„Excentricity  unb  (Mel)r famfett"  eigentl)ümlid)  an= 
§iet)enbe  junge  Tlann  bte  §erjen  ber  grauen  im 
Sturme  eroberte.  2)o<$  biefe£  mar  je§t  an  längft 
überwunbener  ©tanbpunft;  er  wollte  nicbt  mel)r  jung 
fein,  nod)  fcbeinen,  unb  l)ätte  er  benjenigen  wol)l 
für  r-errücft  erftärt,  melier  il)m  nod)  r>or  einer 
SBod^e  gefagt  Rätter  „§üte  2)icj),  S)u  bift  auf  bem 
SBege  S)id)  §u  verlieben!"  Qol)n  D'SBrieu  ftdjj  üer= 
lieben!  ßäd&erlid)!  Unb  bennod)  flieg  tin  närrifd;e£ 
®efül)l,  wie  er  meinte,  hä  biefem  einen  SBorte  in 
feinem  §er§en  auf.  SSäre  e£  benn  etwa£  fo  ©$re& 
li$e3,  ein  2Beib  ju  lieben,  für  baffelbe  §u  forgen, 
nun  ju  wiffen,  für  wen  man  lebe?  —  9htr  §elm 
Sage,  §el)n  langweilige  trübe  Regentage  waren 
©djulb,  ilm  in  gwiefpalt  mit  feinem  §er§en,  mit 
att1  feinem  SDenfat  unb  güfylen  §u  bringen!  £äglid) 
aber  faß  il)m  aud;  hä  £ifdj  eine  2)ame  gegenüber, 
bereu  rul)ige£  gewanbteS  2Befen,  bereu  lieblich  burd)= 
geiftigteä  deficit  mit  bem  reinen,  faft  nod)  finbltcfcen 
äuäbrutfe  ber  fonnenflaren  fingen  einen  mäditigen 
il)m  gan§  unerftärlid;en  Einfluß  auf  il)tt  ausübte. 
Smmer  nnb  immer  wieber  mußte  er  bann  §u  il)r 
l)inüberfd)auen,  bem  melobifdien  Klange  i^rer  ©timme 
lauften.  £)o$  dm  gewiffe  <5d;eu  nnb  3^9^f^9- 
feit  Ijielt  il)tt  ah,  eine  ^onr-erfatiou  mit  il)r  §u 
fudfjen.  §eute  Slbenb  erffc  mar  e£  wie  ein  fRaufd^ 
über  ir)n  gefommen,  nun  mar  ber  2knn,  ba£  @i3 
gebrochen,  je|t  nod)  gitterten  bte  klänge  be§  fußen 
§eimat£liebe3  in  feinem  bergen  nafy.  Mein  er 
Ijatte  ftd)  unnergeiljti^  linlifd)  unb  läd^erlid)  ht= 
nommen,  baZ  mußte  er  audj),  unb  in  biefem  50lo- 
mente  füllte  er  wieber  einmal,  ba^  er  tin  alter 
Dftann,  ein  r»er!nöd)erter  ^ageftolj  geworben,    ^n 
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einem  an  Srunfentyeit  grengenben  3uf*anoe  ™ax  ** 
fobann  auf  SDed  geftiegen.  &a3  Seben,  roeld)e3  er 
iri^er  al§  etroa3  ©etbftt)erftänblid)e3 ,  bisweilen 
melleidj)t  aU  ttxoaZ  £äftige£  Eingenommen,  erf  d)ien 
mit  einem  SJlale  il)m  f$ön  nnb  reigoott,  biefe  lang= 
meilige  Steife  mie  eine  £uft.  „3of)n  D'§8rien,  2)u 
bift  ein  9tarr!"  rief  er,  von  feinem  ©i§e  auf= 
fpringenb,  bk  ßigarre  über  bie  SBrüftung  fd&leubernb. 

2Bol)l  eine  fjalbe  Stunbe  modjte  er  fd)on  bort 
gefeffen  Ijaben,  raä^renb  aW  biefe  ungereimten  roitben 
®ebanfeu  burd)  fein  jQirn  fcfcoffen.  „Wlafyt  auf 
SDeinc  alten  £age  2)icb  nid&t  lä$ertid?!  2)ie  Sftu^e 
unb  bie  ©infamfeit  l)aben  3>t$  gum  6$roärmer 
umgeroanbelt.  @3  ift  r)of)e  3^it,  bafj  S)u  roieber 
einmal  aufgerüttelt  morben  bift!"  £)en  biden  $laib 
um  feine  ©$ulter  legenb,  f Rüttelte  er  fi<$>  fröftelnb 
unb  fdjritt  nad)  ber  ^ajütentreppe,  fid)  nun  jnnab 
§u  9ftut)e  §u  begeben.  SDod?  an  ber  $ommanbo= 
brüde  t)orüberfd)reitenb,  fonnte  er  fid)  nid^t  ent= 
galten,  bem  Kapitän  no$  einmal  Reiter  jugurufen: 

„28er  r)at  benn  $tzd)t  gehabt?  $>ort  ftel)t  ber 
3Jfrmb,  unb  morgen  Rängen  6ie  nur  alle  3$re  naffen 
üayvtn  §um  Srodnen  auf!  Well,  unb  nun  fahren 
©ie  einmal  lo3,  Kapitän,  unb  geigen  6ie  un£,  wa$ 
ber  alte  haften  leiften  fann!    Good  night!" 

„Good  night,  Sir!"  tönte  e£  aud)  lad)enb 
prücf. 


Jmitt*  Sapttel, 


&in  TMtnbert>olIer  Kater  £erbftmorgen  mar  an- 
gebroa)en,  unb  ber  Dcean  lag  ^eute  fpiegelglatt  oor 
btn  2lugen  ber  entgütften  SMfenben,  meiere  größten- 
teils f<$on  vor  bem  allgemeinen  grüliftüd:  unb 
tro§  ber  re$t  empftnbli$  füllen  Suft  auf  £)ecf 
faften  ober  ^erum  fpa^ierten.  kU  ob  bie  Jgeinjels 
mannten  über  9ca$t  gepugt  unb  gefc^euert  Ratten, 
fo  btanf  unb  fauber  präfentirte  ftä)  roieber  ber 
Steamer,  unb  ni$t£  barauf  erinnerte  an  ba£  an- 
^altenb  f<$le<$te  SBetter. 

6ogar  einige  ber  ßeibenben  Ratten  bie  bumpfe 
Kajüte  nerlaffen,  um  fi<$  an  einem  gefdm^ten  $lä|= 
a)en  §u  fonnen.  Qolm  D'SBrien  ftanb  im  ®efpräa)e 
mit  einem  Keinen  forpulenten  älteren  getreu,  einem 
3Jlr.  Sßitcor,  Slboofaten  au§  9tero=2)orl,  in  meinem 
er  einen  oielfeitig  gebilbeten  Biaxin  entbedt, 
melier  il)m  f$on  t>iel  über  SCmerüa  unb  bit  bortigen 
gänjlid)  fremben  2krl)ältniffe  ergäbt  l)atte.  Un* 
ru^ig  jebod)  flogen  feine  Singen  naä)  ber  $ajüten= 
treppe,  als  ob  bort  jeben  DJloment  ber  reigenbe  $opf 
von  9Jlr3.  2B§ite'§  £otf)ter  auftauten  muffe.  6ein 
§er§  po$te  lebhaft  unb  am  Siebften  fjätte  er  fiti) 
roieber  einen  Darren  gefd&olten.  $lo£  flüä)tig  r)atte 
er  bem  alten  Ferren  mitgeteilt,  ba$  tt)n  meljr  txnt 
gamilien=  als  ®efd?äftS--2lngelegenl)eit  narf)  fJttro^oxt 
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fü^re,  unb  bctfc  2lmerifa  ber  einzige  ber  fünf  SBctt- 
tfyeile  fei,  ben  er  no$  nid;t  bereift,  worauf 
9Jlr.  SBilcor  tjerbinbticb  erroiberte:  er  |offe  Wlx. 
D'Sörien  in  feinem  §aufe  begrüben  §u  tonnen;  unb 
mit  ber  bm  Slmerifanent  eigenen  ®aftfretl)eit  fjinjus 
fefete: 

„Sßenn  icb  and)  felbft  niebt  gut  l)abe,  %§nm 
raä^renb  ber  Sageäftunben  bie  §onneur3  meiner 
$aterftabt  §u  machen,  fo  fteljt  %fynzn  m^n  SBagen 
ftet£  §u  £)ienften,  unb  bat)ou  machen  Sie  nur 
tüdjtig  ©ebraud)!  25enn  bie  (Sab§  unb  (Sarriage3 
finb  immens  treuer  hzi  un§.  2tber  id)  null  Sie  aud? 
mit  einigen  guten  gamilien,  roie  mit  £anb»leuten 
von  3>t)nen  befannt  madjen." 

£)er  Urlauber  oerbeugte  fid)  työflid),  unb  inbem 
feine  Slicfe  fid)  immer  roieber  nacb  ber  treppe 
ridjteten,  äußerte  er  gleichgültig : 

„Sagten  Sie  nidjt  uor  einigen  Sagen,  baß  Sie 
3ftr3.  SBljite  unb  bereu  Sodjter  f  ernten,  Ttx.  SBitcor? 
S)a§  junge  tyläbfytn  febeint  giemlicb  felbftftänbig  unb 
reifeerf aljren  ju  fein." 

„9Jtäb$en!  my  goodüess,  bie  ift  ja  längft  oer* 
r)etratt)et,  §at  einen  Knaben,  ber  balb  fo  groß  ift, 
wie  i$  bin,  neun  $al)re  ift,  glaube  icb,  ber  boy. 
2tber  jung  ftefyt  fie  noeb  au3,  roeiß  ©Ott,  unb  e3 
umgiebt  iljre  $erfon  fo  an  genriffer  jungfräulicher 
Charme,  nmä  Sie  raoljt  r>erantaßt  l)at,  9Jlr3.  von 
§orn  für  ein  OJläbcben  ju  balten.  @§  ift  eigentlich 
eine  traurige  ®efcbid)te.  SBenngteid?  icb  bie  SBljiteS 
nur  oberflächlich  itnni,  fo  roeiß  bo<$  in  9cero=|)orf 
Qebermannbaoon.  9hut,  roa£ift3l)nenbemt,D'$8rien? 
Sie  werben  boeb  nid)t  etwa  feefran!?" 

£)er  Slngerebete  mar  einige  Schritte  jurücfge* 
treten  unb  rjatte  fi$  über  bk  SBrüftung  gebeugt. 
2113  er  hti  Wlx.  2Bilcor<3  SBorten  fid)  biefem  roieber 
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guwanbte,  war  fein  ©eftdjt  auffctllenb  bleid?.  £o# 
eigentrjümUd)  rauf)  lad&enb,  entgegnete  er: 

„brauen  Sie  mir  baZ  §u?  2lber  waljrüd),  an 
biefe  ©eift  unb  Körper  erfd?(affenbe  Steife  werbe  icb 
lange  benfen.  Well,  wie  ift  nun  bie  ®efd)id)te  t>on 
SftrS.  t)on  §orn?  duralen  ©ie!  3$  bin  gang  Drjr." 

2ftr.  SBilcor.  fcfiob  feinen  2lrm  in  ben  3o§n 
D'SBrienS,  unb  fte  f dritten  bie  gange  Sänge  beS 
mächtigen  ©teamerS  f)inab. 

„(Etwas  Stufjergewörjnti^eS  ift  eS  übrigeng  gar 
ntcfct,"  fufyr  ber  atte  §err  nun  fort.  „9tur,  weit 
bk  2B§ite8  fo  allgemein  beliebte  unb  geartete 
Seute  waren,  unb  bie  £o$ter  baS  entpcfenbfte  ®e= 
fd)ör»f,  roa§  Sie  fta)  benfen  fönnen,  erweefte  bie 
®efd)itt)te  bamalS  fo  grofte  Srjeilnarjme.  3Jlr.  Sß^ite, 
ein  in  Slmerüa  geborener  Seutfcber,  ber  nun  fd;on 
an  bie  fünf  3>af)re  tobt  ift,  befteibete  früher  in  (Eng= 
lanb  unb  Q^anb  nadjeinanber  nerfd;iebene  $onfulatS= 
Soften,  unb  l)atte  ftcb  aueb  feine  grau,  meldte  aus 
einer  guten  englifajen  gamilie  ftammt,  borttyer  ge= 
r)olt.  Vermögen  befafeen  bie  Seute  ni$t;  nur  begog 
2ftrS.  SBrjite  non  §aufe  tint  unbebeutenbe  Sftente, 
wäl)renb  Tlx.  Sohlte  feiner  gunerjmenben  $ränflidj= 
feit  wegen  leiber  um  feinen  2tbfd)ieb  einfommen 
muftie.  Um  feine  gamilie  gu  erhalten,  eröffnete 
er  barauf  in  9cew  =  2)orf  baS  ®efa;äft  eines  $unft= 
IjänblerS,  unb  ba  er  t»on  jerjer  ein  leibenfd;aftti$er 
&aritätenfamm(er  unb  großer  $unftt>erftänbiger  ge= 
wefen,  fo  braute  er  fein  business  balb  gu  rjo|er 
531ütr)er  ja  in  einen  9tuf,  ber  weit  über  bk  $ater= 
ftabt  hinausging.  §iergu  mögen  wol)l  bie  au§er= 
gewöfjnlicbe  iöilbung,  wie  bk  feinen  Umgangsformen 
unb  ber  grunberjrenrjafte  (£rjarafter  beS  3JcanneS  fe^r 
niel  beigetragen  rjaben.  Slber  eS  ennupirt  ©ie  gewifs, 
Wlx.  D'SBrien.     3$  plaubre   fo    weitfd)weifig  aus 
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alter  $üt  unb  oergefje  barüber,  ba^  6ie  eigentlich 
gar  fein  Sntereffe  an  btn  ßeuten  l)aben  fönnen!" 
fügte  er  fttttfte^enb  nnb  ben  2Irm  feinet  ^Begleiters 
freigebend  tyn%u. 

„3m  ©egentl)eil,  QEjre  (Sr^lung  intereffirt 
mify.  S)ie  junge  —  grau  ift  um  ungemein  an-- 
§iel)enbe  (Er f Meinung,"  entgegnete  biefer  lebhafter, 
aU  t§>  fonft  feine  2lrt  §u  fprecfyen  mar.  „tlnb  bann 
ift  e£  aud)  roirftid)  gan§  gleichgültig,  über  meines 
S£l)ema  mir  uns  unter | alten/'  fügte  er  letdjtl)in 
l)in§u.  ,,©ie  ersten  feljr  gut  unb  anfdjaulid), 
2ftr.  SBilcor!  galten  ©ie  nur  fort;  bod)  florier 
nehmen  ©ie  eine  (Eigarre,  Uttd^ 

2)er  flehte  §err  lädjelte  gefd)meid)elt  unb  er= 
miberte  banfenb: 

„$or  bem  grül)ftücf  rauche  i<$  niemals.  216er 
rotnn  ©ie  mir  fpäter  eine  3$rer  vortrefflichen 
QavamaZ  geben  motten,  neunte  icb  fie  mit  SDanf 
an.  Sllfo  um  bie  Qtit,  roo  bie  £o'd)ter  —  2Bl)ite3 
Ratten  nur  bieS  tint  Rinb  —  §u  einem  blütyenben 
üDtäbc^en  t»on  fieb§el)n  Sagten  Ijerangeroadjfen,  maren 
Ut  (Eltern  längft  rool^abenb,  ja  man  fonnte  fagen, 
reiche  Seute  gemorben.  üDlr.  2Bl)ite  faufte  ünt 
charmante  SBitta  in  SBrooftnn,  roo  ik  tarnen  Ijeute 
no$  rooljnen,  unb  — " 

„SDie  £)amen?"  unterbrach  ir)n  Solnt  D'^rien 
überrafdjt.  „3$  benfe,  9Jlr^.  t)on  §orn  ift  t)er= 
$efrat$et?" 

„2öar  ner^eirat^et;  unb  ba3  roitt  id)  ja  eben 
er§äl)len,"  entgegnete  3Jlr.  SBilcor  fdmeff,  ol)ne  bie 
im  2lntli(3e  feines  ftuvjoxtxZ  ^ett  auffteigenbe  fftöt^e 
ju  bemerfen.  „^arriet  2Bl)ite  begleitete  ben  SSater 
faft  attjäl)rli<$  auf  feinen  ©ef$äf Greifen  nad)  gran!= 
reid),  §ottanb  unb  2)eutf  djlanb ,  unb  ba  fam  fie 
Un  einen  §erbft  plö(3lid)  nerlobt  gurücf .  2)er  jtattltaje 
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Bräutigam  —  tin  beutfdjer  (Sbelmann,  welken  fie 
in  irgenb  einem  §8abe  fennen  gelernt,  war  eine  ele= 
gante  (£rf  Meinung  mit  einer  $ebegabe  nnb  einem 
einfcj)meid)elnben  SBefen,  roie  fie  mir  feiten  an  einem 
SJtenftöen  Dorgelommen.  SIber  all  bie  glänjenben 
(Eigenf haften  bargen  galfd^eit,  all  bit  gleiSnerifdjen 
SBorte  £ug  nnb  £rug,  nnb  bit  großen  $8efi§ungen, 
von  btntn  er  2öl)ite  üorgefpiegett  l)atte,  motten 
wol)l  im  3ftonbe  liegen.  (Is  ift  mir  beute  uocb  ein 
9ftätl)fel,  roie  er  biefem  DJlenfdben  fo  fdmell  unb  nn- 
überlegt  fein  einziges  $inb  geben  fonnte.  allein 
3ftr.  2Bl)ite  mar  tbtn  tin  Qbealift,  tint  ^atmloS 
t>ertrauenbe  Statur,  jebeu  2lnberen  naä)  fid)  felbft 
beurtljeilenb.  (Er  faufte  ber  %oä)ttx  tin  fdjöneS 
JpauS  in  Stern -2)or!  unb  ftattete  fie  überhaupt 
glän§enb  aus.  2)o$  bit  §errlid?tot  follte  balb  tin 
fenbe  nehmen.  £)er  junge  ©atte  mar  tin  $er= 
fdjroenber,  tin  rüber  9Jtenf$,  ber  feine  reijenbe  fein- 
erlogene  grau  mifcljanbelte,  unb  ba£  bltnbe  Ver- 
trauen feines  6$roiegert)aterS  auf  bit  f^auber^aftefte 
2Beife  mißbrauchte.  ÜJltt  roertljnollen  $unftfad)en, 
meldte  biefer  tl)tn  anvertraut,  unb  einem  auf  mehrere 
taufenb  Dollars  gef$ä|ten  eckten  altperftfc^en 
©ac^emir-6l)an)l  nerfd^roanb  ber  faubere  Patron 
eines  £ageS  fpurtoS.  S)ie  junge  grau  mar  —  glaube 
iä)  —  mefjr  erfdjrocfen  unb  von  btn  plöfclidj  auf 
fie  einftürmenben  (Sreigniffen  betäubt,  als  ungtüdttd). 
8$  felbft  hin  ja  mit  ber  gamilie  nur  wenig  be- 
!annt.  £)o$  eine  meiner  9tid)ten  ift  feljr  befreunbet 
mit  igarriet  von  £>orn,  unb  burd)  biefe  mürbe  i§ 
in  bie  näheren  Details  biefer  fatalen  Angelegenheit 
eingeweiht." 

3olnt    D'Sörien  raupte,   an   einen   ber  biätn 
ÜDtaften  gelernt,  gleichmütig  feine  (Sigarre.    Slttein 


16 


Mn  2Bort  ber  langen  (£rgäl)lnng  ging  i§m  verloren. 
9hm  fragte  er  Inrg: 

„llnb  je^t  lebt  3Jh:3.  r>on  £orn  lieber  im 
(Stterni^aufe?    3ft  ber  3Jlann  tobt?" 

„Seiber  nidjt,  aber  gefd^i  ben  finb  fte.  S)a3 
()at  ber  alte  t>or treffliche  9)tr.  äooite  nocy  r»or  feinem 
(Snbe  <m  ©tanbe  gebraut,  i$  glaube,  mit  großen 
Opfern.  &tnn  erfienS  nutzte  ja  ber  $ert  aufge= 
fnnben  werben,  unb  fcbliefelict)  machte  er  noö) 
foloffale  2lnfprü$e.  2)er  ©olm  ift  natürlich  ber 
Butter  §ugefprod)en  morben.  9ftit  bem  ^etratljen 
ift  e£  oft  eine  eigene  <&a&)t,  na,  t)ier  mar  rool)l  nocb 
tin  ©lud  babei,  fönnte  man  fagen.  £ief  geliebt 
i)ai  §arriet  3Bt)ite  i^ren  ©atten  nid^t.  SBenn  man 
mit  fieb§el)n  Sauren  i)eiratr)etr  roeifc  bas  9JMb$en 
überhaupt  no$  nidjt,  wa§>  &kht  ift.  £)ie  erfte 
gugenbfcbroärmerei  jjat  fte  mafjrltd)  ferner  hüfon 
muffen." 

9Jtr.  SBilcor.  fjolte  tief  2ltfjem.  3)a£  an^altenbe 
(Sprechen  fyatte  ben  lebhaften  forpulenten  §errn 
etumS  edjauffirt.  9lun  fal)  er  forfd)etib,  mie  eine 
Entgegnung  erroartenb,  in  baS  gebräunte  2lnttifc 
beS  QrtänberS,  xodfytZ  roieber  jenen  eigenartia 
meinen,  faft  fcfno  ärmer  if$en  2tu£brucf,  htn  gr 
Slbenb  9)tr3.  t»on  §orn  f$on  bemerfte,  -genommen 
Ijatte.  2)a  biefer  2Iu3brucf  mit  feint v  gangen  $er= 
fönli^feit  fontraftirte,  !onnte  SJlr.  SBitcor.  ft$  ni$t 
enthalten  ju  bemerken: 

„Söiffen  ©ie,  D'23rien!  6ie  macpen  biSroeiten 
btn  Einbrucf,  als  mären  jroei  Staturen  in  31)nen 
vertreten.  (SinerfeitS  finb  6ie  nur  ber  tiefe  Genfer, 
ber  ernfte  roetterfaljrene  $lann;  bann  aber  Ijaben 
6ie  roieber  etroaS  an  ft$,  wie  tin  Dorn  £eibe  unb 
Jammer  biefeS  %thzn§>  unberührtes,  glücflidjeS  nnh 
pfriebeneS  ßinb.  SBeneibenSroertl) !  Solcbe  3ftenfd)en, 
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bie  2We£  letbenf$aft3lo£  itnb  objelttt)  b-Jtrad)ten, 
ftnb  meift  bit  gtüdlidtfien.  SBarum  l)aben  ©ie  nie 
gel)eiratl)et?" 

SDer  2lngerebete  nal)m  bie  (Sigarre  au£  bem 
^unbe  unb  fctgte  lä^e'nb: 

„2öeil  Söetb  unb  avinb  bei  meinem  9tomaben= 
leben  nur  unnü|er  SSattaft  geroefen  mären,  fy&iit  ify 
fie  mitgenommen,  unb  memt  fte  baljeim  geblieben, 
well,  ha  mürbe  id)  wol)l  balb  in  ben  Sftuf  eine£ 
9ftufter=(£l)emanne3  gekommen  fein  unb  bann,  glaube 
id),"  fe£te  er  jögernb  l)in§u ,  „ift  nie  bie  3te(|te  er= 
fd;ienen.  3$  l)atte  an  jeber  grau  ni$t  etma§, 
fonbern  fer)r  t)iel  au£§ufe£en,  ba3  meiblid^e  ®e= 
fd&fedjjt  an  mir  r>ieHeid;t  aud).  IXnb  fo  bin  i$  benn 
hi%  \t%t  einfam  bur$  ba§>  Qtbtn  gemanbelt." 

„2H3  je§t?"  fragte  ber  alte  Jgerr  pfiffig  lädpelnb. 
„&a£  ift  einmal  ein  üernünfttgeä  SBort,  unb  liegt 
barin  bod)  bie  3Jlögli($!eit,  bafc,  menn  bie  9te$te 
nod)  fäme  —  all  right,  fe^en  6ie  ftd)  nur  einmal 
unter  htn  3lmeri!anerinnen  um,  D'SBrien!  2öir  l)aben 
famofe  Wläbtytn  in  9tero=2)orf.  &a3  @ine ■  aBerroitt 
ich  ^fyntn  nur  florier  fagen:  old  Ireland  erfreut  fi$ 
fV^er  all§u  großen  ©nmpatl)ieen  M  bin  2)anlee= 
£ai>.  unb  muft  bann  3^re  intereffante  imponirenbe 
$erfonüd)feit  h  ^orurtljeile  befiegen  Reifen.  2lpropo£, 
foll  idj)  (Sie  mu  <Jir§.  r>on  §orn  begannt  mad;en? 
SDie  junge  grau  ift  eine  finge  tnelgereifte  2)ame, 
mit  ber  ftd)  eine  angenehme  Unterhaltung  führen 
läßt." 

„SDanfe  fe^r,  Sftr.  Söilcor!  3$  Ijabe  mi$ 
geftern  2lbenb  felbft  r-orgeftellt;  jebo<$  nur  wenige 
SBorte  mit  it)r  geroed;fe(t,"  entgegnete  3o^n  D'Sörien 
rul)ig. 

,,©o,  aber  Ijoffentltd;  lernen  ©ie  aud)  nofy  bk 
SJlutter-  fennen.    2)ic  ift  <$armant,   eine  t)orne^me 

$).  greiin  ß.  ©paettgeu.  £mvd;  ©türm  junt  £afen.  2 
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grau.  3$  glaube,  bafc  Sie  Reibe  Diele  Regierungen 
anfnüpfen  fömtten,  ba  3Jlr3.  SBfjite,  e^e  fie  naclj 
Slmerifa  fam,  faft  auäfd&liefjltdi)  in  ^vlanb  gelebt 
Ijat,"  fagte  ber  alte  §err  wieber  auf  unb  ab= 
fcfjreitenb. 

„3n  3rlanb?  2)a3  ift  mir  intereffant.  2Bte 
ift  benn  i^r  SJläbd&en^ame?"  fragte  D'Rrien  ge= 
fpannt. 

„$a,  ba$  roetft  idj)  ni$t.  9tur  rjörte  i<$,  fie 
fei  ganj  na^e  mit  btn  ®len§  üerroanbt,  auf  bereu 
Schlöffe  fie  auferjogen  roorben.  Slber  ba3  mufc  ja 
in  Ql)rer  3läl)e,  um  (Sor¥  lierum  liegen,  fällt  mir 
tbtn  ein.  $la,  feljen  ©ie,  ba  fönnen  ©ie  gteidj  eine 
r)atbe  £anb3männtn  begrüben!" 

„2Bar)rl)aftig,  mit  ben  ®len§  t>erroanbt?!"  rief 
3ol)n  D'Rrien  auf  einmal,  wie  eleftrifirt.  „9JUt 
3>ame3  ®len,  beffen  Xod^ter,  roie  er  unb  alle  Sßelt 
behauptete,  tint  Mesalliance  eingegangen,  jebo$ 
nur  einen  charmanten  rjerjeugguten  jungen  ge- 
l)eiratl)et  l)at,  roelcljer  freiließ  nifyt  r>on  r>ornel)mer  (Bt- 
burt  mar,  unb  meldte  ber  Rater  be3l)alb  rjerftoften 
rjat!  %tim  ©t.  sßatrief,  ba£  märe  tim  mistige 
(Sntbecfung!" 

„Hefter  D'Rrten!  ©ie  fragen  mi$  ba  triel  auf 
einmal.  Sfterjr  fann  idj  Sonett  uon  bm  Seuten 
tmrflidj}  niäjt  fagen.  9Jh:3.  non  §orn  wirb  Sitten 
ja  geraife  barüber  mitteilen,  roaZ  ©ie  irgenb  roünfd)eti. 
2lber  nun  §um  breakfast!  SDer  Dber=©teroarb  l)at 
f$on  groei  9ttal  geläutet.  2Btr  ftnb  bu  Seiten,  weift 
®ott!    3<#  l)abe  äntn  verteufelten  junger!" 

Reibe  ftiegen  na$  bem  ©alon  fynab.  £)ie 
junge  grau  fa§  ni$t,  nrie  %ofyn  D'Rrien  erwartete, 
auf  il)rem  $la|e;  fie  fam  überhaupt  nifyt  §um 
grütjftüd,  roa3  atterfeit^  al3  etroaS  2lu6ergemöl)n= 
Uc^eS  angenommen  unb  befprocfjen  mürbe. 
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„3ft  3Jtr3.  t>on  §om  Iran!?"  fragte  D'öricn 
ben  4m  fertnrenben  Steroarb. 

„D  nein,  ©tr!  &ie  ©ante  mar  t)or  einer 
SBiertelftunbe  ijier  unb  l)at  ba3  grül)ftü<J  für  9ftr§. 
2B$ite  geholt. 

£)a£  ffang  fo  natürlidj)  unb  bo<$  rungelte  btefer 
bii  ©tirne.  (£r  fonnte  ftd)  be£  ®ebanfen3  ntdfjt 
erwehren ,  baft  fie  tym  fo  r-iel  al3  möglidj)  au3- 
§uroei<$en  toünfd&te,  baß  fie  feine  offene  SBerounberung 
unpaff  enb,  fein  geftrigeä  $enel)men  täd^ertic^  ge= 
funben  fyatte.  Keffer  unb  ®abel  auf  btn  fetter 
legenb,  ftanb  er  auf. 

„6$on  mieber  hinauf?"  fragte  9Jtr.  SBttco^ 
ber  mit  größter  SBelmglidDfeit  fein  grüljftücf  üerjel)rte, 
ben  Qrlänber  uermunbert  anblicfenb. 

„Yes!  3$  ^ctlte  e£  l)ier  unten  nid?t  länger 
aus.  S)ie  ©onne  locft  ja  aud;  gar  §u  r>erfül)rerif$. 
2Ba§  tl)un  ©ie  tt<td$er,  3Jtr.  SBilcoy?" 

/r3^  9e^e  ein  $i3d)en  hinüber  nad)  bem  Sftauä)- 
gimmer,  um  bei  ber  Zigarre  altbacfene  3e^un9en 
ju  lefen." 

„2lpropo§,  bie  ßigarre!"  fagte  D'^rien,  nod& 
einmal  $el)rt  mad)enb  unb  bem  alten  §errn  fein 
(Stui  überreichend  „£)a3  l)ätte  idf?  beinahe  fergeffeu." 

„D  ban!e  trielmate!  3$  mürbe  fie  mir  fdfjon 
eingeforbert  l)aben.  kommen  ©ie  nur  aud)  balb 
hinüber.     2öir  plaubern  bann  roieber  gemüt^lid^." 

5Die  legten  Sßorte  fonnte  DJlr.  D'^rien  faum 
mel)r  gehört  Ijaben.  25enn  er  mar  bereite  au£  bem 
©alon. 

(£nblid(j,  eine  gange  ©tunbe  mochte  voo^l  feit 
bem  grül)ftücf  serfloffen  fein,  erf fykn  bie  junge 
grau  oben  auf  £)e&  £)af$  9)crg.  von  §orn,  wie 
ber  alte  Slmerifaner  gefagt,   einft  ba$  entgütfenbfte 
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®ef$öpf  gemefen,  mar  ni$t  gang  richtig;  btnn  fte 
war  no$  liebreijenb  unb  jugenbfrifd^).  £)a£  golb- 
braune  £aar  Jjatte  fie  biefen  borgen  mä)t  tote 
fonft  in  tintn  funfttofen  knoten  aufgebrel)t.  feilte 
l)ing  e3  in  einem  ferneren  langen  3opfe  über  ben 
dlüdtn.  9tur  ein  fnapp  antiegenbeS  $leib  natf) 
völlig  englifdjem  ©^nitte  bitbete  il)re  meljr  als 
tinfafyt  Toilette.  9tad;bem  fie  einige  9ftate  rafd) 
auf=  unb  abgefdjritten  war,  blieb  fie  fielen,  in 
langen  gügen  bie  föftlid)  reine  ^erbftlnft  einattymenb 
nnb  il)re  großen  finnenben  Singen  über  bit  fülle 
3Jleere§fIäd;e  fc^roeifen  laffenb.  ©o  glatt  nnb  tbtn 
war  nun  aud)  il)r  üthtn  geworben,  bafytt  fie  un= 
mittfürtid).  ©ollten  je£t  toirHic^  alle  ©türme  über* 
ftanben  fein?  (£in  beru£)igenbe£  ©efül)t  erfüllte  hti 
biefem  ©ebanfen  il)r  §er§.  Slttetn  mar  tZ  nityt 
au$  ermübenb  unb  reimlos,  tintn  S£ag  xoit  ben 
anberen  in  gleid;er  ungetrübter  greube,  in  fettem 
©onnenfd^eine  §u  verleben?  Äegte  ®ott  nid)t  in  bie 
SBruft  eines  jeben  2Jknfd)en  irgenb  tintn  Kummer 
unb  ©orgen,  bie  tfjn  quälten  unb  brühten?  ©ie 
blieb  frei  bat>on.  Qu  r>erfd)menberifd?er  Söeife  mar 
$>a%  güH^orn  be£  ®tüd;e3  über  fie  au3gefd)üttet 
morben.  £)a3  furge  £eib,  bit  ©nttäufdmng  il)rer 
erften  Sugenb  lag  nur  no$,  raie  baS  Sflaiffü^len 
eines  böfen  Traumes,  in  ityrem  ©ebä^tnijg. 

Slber  gerabe  ber  roolfenlofe  lid;te  ipimmel  il)re3 
Qthtn§>  machte  fie  oft  traurig,  al)nung3r»oll  beforgt. 
SBürbe  ba£  immer  fo  bleiben?  §atte  fie  9ftutl)  unb 
$raft,  aud;  £eib  unb  Prüfungen  ju  ertragen?  &in 
leifeS  3*ttern  9™9  our$  0*e  §0§e  •tftalt  ber  jungen 
grau.  £)o$  inbem  fie  ben  $opf  t)on  ber  gtängenben 
äßafferfläaje  abrotnbttt,  blitfte  fie  in  baS  f$öne  ®e= 
fidjt  D'SBrienS,  melier  artig  grüftenb  t)or  il)r  ftanb. 
Qtintn  Moment  t»erftnfterte  fid;  it)re  ©tim.    ©#on 
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roieber  biefer  3rifl)man!  Söarum  verfolgten  fte 
feine  bunflen  rätselhaften  Singen?  Stall  grüfjenb 
wollte  fie  an  it)m  norüberf freiten,  aU  ber  faft  tmb= 
lid^  bittenbe  2lu3bru<f  in  feinem  2Intli§e  fie  findig 
machte.  Säl)e  ii)x  2tu3roei$en  ni<$t  n)ie  eine  ab- 
ft$tltd)e  SBeleibigung  aus?  2ßar  fie  niä)t  an  ftnmme 
nnb  laute  jQulbigungen  gewöhnt?  D  geroift!  2)o$ 
biefer  ÜDtenfd;  erf fykn  fo  ganj  anberä,  all  alle  bie 
eleganten  jungen  §erren  iljrer  $8eranntf<$aft.  Sie 
lä^elte  nnb  blieb. 

„9ftr§.  von  £orn,  i<$  mürbe  ferjr  banfbar  fein, 
rovnn  Sie  mir  eine  Ijalbe  <&tnnbt  fdpenfen  wollten!" 
begann  Qoljn  D'Srien  fdjjneH,  feinen  SBlid:  non  t^r 
t)erroenbenb. 

Sie  fal)  überrafdjt  auf.  Sllfo  nmfete  er  um 
iljren  tarnen!  3Jh\  SBilcor  Ijatte  il)tn  offenbar  von 
il)x  gefpro<$en. 

„(£rften£  mö^te  t<$  midj  meinet  geftrigen  $e= 
neuntens  megen  emfdmlbigen,"  ful)r  er,  fie  bittenb 
mit  feinen  bunflen  Singen  anfeljenb,  fort.  „3$  l)in 
ein  alter  §ageftol§  nnb  im  Umgänge  mit  tarnen 
ttmaZ  out  of  practise.  Sie  fanben  fid)erli$,  bafc 
ity   mity   geftern   re$t  lä$erli$  benommen  Ijabe?" 

„ßädjerlicfe  ?"  entgegnete  fie  fragenb,  feineu 
SSIid  uoE  erwibernb.  ,,2Be3l)alb  benn?  2Beil  3§r 
$eimat£lieb  Sie  mel)mütl)ig  ftimmte?  SDa£  ift  bo$ 
fo  natürlid).  Steine  Butter  bricht  jebe3  ÜJJlal  in 
grauen  au£,  menn  iö)  ,home,  sweet  home!'  finge." 

„Bit  finb  feljr  gütig,  Tlx$.  von  iQorn!  5Darf 
iä)  mid)  einige  Spinnten  §u  3l)nen  fe^en?" 

2)te  junge  grau  l)atte  auf  einer  Söanf  $la| 
genommen. 

„D  genüft!"  mar  bie  Slntmort;  bot$  ber  %on, 
in  bem  fie  fpra$,  flang  jiemli$  froftig.  „Unb 
zweitens,  voaZ  wollten  Sie  nod;  miffen?" 
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„3$  möchte  Sie  um  @inige§  befragen,  wenn 
Sie  geftatten!  2>er  3ufa]tt  fpielt  oft  gar  rounber= 
bar,"  fagte  ber  ^rlänber  ernft.  „3$  bin  auf  einer 
@ntbecfung3reife  begriffen,  gefje  nacb  9lero=|)orf,  um 
Sßerfoneu  §u  f  neben,  über  meiere  Sie  möglidjerroeife 
metyr  roiffen,  al§  fonft  Semanb  in  ber  großen  &itx)\" 

9)tr3.  r>on  §om  bliefte  iljn  ungläubig  unb  er- 
fiaunt  an.   @r  naljm  jebod)  fcbnell  roieber  ba§  SBort. 

,,£)urd)  3Jtr.  SBitcor  erfuhr  id),  8^  Srau 
SJlutter  fei  in  3rt<wb  erlogen  unb  mit  ben  QbknZ 
oerraanbt.  $ahtn  Sie  jemals  in  9cero=2)orf  ü^n 
3ane  ®ilmore  unb  bereu  ©atten  gehört?" 

„Sßon  i^nen  gehört?  S)u  lieber  §immel!  Qane 
ift  ja  meine  ßouftne,  ha  il)re  Butter  bie  Scbwefter 
ber  meinigen  mar.  Sie  roofynt  jroar  in  9lero=3)orf ; 
boeb  fe^e  ify  fte  fefjr  oft." 

3ofyn  D'SBrienä  Slntlifc  bebedte  für  Sefunben 
änz  bunlle  Sftötbe  unb  feine  Stugcn  leuchteten  freubig 
auf,  inbem  er  aufrief: 

„Sßelcbeä  3ufaw™^tteffen!  97fr  3-  *>on  §orn, 
roa§>  Sie  mir  eben  gefagt,  ift  für  mid)  r>on  ber 
größten  2öid)tigleit.  3tun  ift  e§  tin  itinberfpiet, 
bie  mir  geftettte  Aufgabe  §u  löfen.  £)a£  roeifc  unb 
füfyte  id;,  unb  — "  dr  mar  aufgefprungen  unb  ftanb 
in  ftd;tli$er  Erregung  vox  ifyx.  „Unb  Sie  werben 
mir  Ejelfen!     Sie  allein  vermögen  e8." 

Sie  flaute  fopffdjüttelnb  gu  il)m  empor. 

,,3d)  t)erfte^e  unb  begreife  leine  Snlbe  r»on 
Ottern,  Wlx.  D'Srien!  2Ba3  in  ber  SBdt  fott  icb 
benn  t^un?  For  Gods  sake!  Sie  finb  bod;  nid)t 
etwa  ein  (^er)eimpoti§ift?  <gat  ber  2ftann  von  Saue 
(Mmore  in  Europa  irgenb  etma§  nerbroc^en,  unb 
finb  Sie  au^gefanbt,  tfm  §u  f neben?  9tein,  baju 
oer^elfe  icb  3^nen  geroift  nic^t!  3$  bitte,  mid) 
fernerhin  unbeläftigt  §u  (äffen!" 
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2ftit  biefen  SBorten  erl)ob  au$  fie  ft$  unb 
breite  il)m  empört  ben  Sauden. 

„9Jlr0.  von  §orn,  fo  l)ören  Sie  midb  bo$  erft 
ju  ©nbe!     2öel$e  3bee!" 

Sie  roanbte  ft$  no$  einmal  nadj  il)m  um  unb 
je|t  traf  fie  ein  finfterer  üortt)urf£r»olIer  SBlitf  ber 
bunften  Singen. 

„perce  ®ilmore'£  $ater  ift  mein  befter  greunb, 
unb  feinen  einzigen  Solnt  §u  fuä)en,  §urüd§ubringen, 
ba£  ift  meine  Aufgabe,  meldte  mir  mit  ©otteä  §ülfe 
gelingen  wirb!" 

§arriet  r»on  §orn  fal)  tintn  3ftoment  bef<$ämt 
§u  Söoben.  SDann  erroiberte  fie  §ögernb  unb  ttrie 
entf  cjmlbigenb : 

„2Be0l)aIb  fagten  Sie  dtnn  ba3  nifyt  glei$? 
Sie  [teilten  erft  tin  fo  gel)eimnifjt)oIIe§  SSerljör  mit 
mir  an\  Unb  bann  —  umgtebt  roirftt<$  bie  (£l)e 
unb  bie  $erl)ältniffe  ber  ©ilmore£  an  fo  gerotffeS 
2)unM,  baft  i<$  auf  biefen  abf$euli$en  2ßerba$t 
fam  .  .  .  SBitte,  Derben  Sie  mir,  9Jfr.  D'SSrien!" 
fügte  Sie  mit  faft  Ijinreijsenber  £ieben§roürbigfeit 
i)in%n.  „(£3  tl)Ut  mir  leib,  Sie  r>erle^t  §u  l)aben! 
2)a§u  mitt  ify  Qljnen  roaljrlid;  nerljelfen,  fo  t)iet  id) 
fann  unb  fo  tuet  in  meinen  Gräften  fteljt." 

(£r  lächelte  glütftidj,  roäljrenb  feine  $licfe  rcie 
gebannt  an  otn  liebreigenben  Sügen  oex:  jungen 
grau  fingen.  2JUt  biefen  roentgen,  freuublidj  ge- 
brochenen SBorten  l)atte  fie  plö<3liä)  ii)x  §urüct= 
ijattenbeä  SSefen  abgeftreift;  in  iljnen  lag  bie  2tu£s 
fiä)t,  bie  ©eroifcljeit  eines  2Bieberfel)en3.  2)a£  machte 
tl)n  glücfticf)! 

„SBerben  Sie  mir  nun  au$  erlauben,  3^^^ 
9täl)ere3  über  meine  Steife  unb  tyiänt  §u  fagen, 
einige  fragen  an  Sie  gu  rieten?   bamit  i$  meifr, 
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tote  weit  Seiten  bk  Verpltniffe  befannt  finb,  SDcrS. 
von  £orn!" 

,,9tatürlid) ,  id)  Bitte  fogar  feljr  barum!"  war 
bit  rafdje  Antwort,  „kommen  Sie  wieber  nad) 
jener  Vanf,  Wh.  D'SBrien!  So  — "  Sie  fegte  ftc$ 
bid)t  an  feine  Seite  unb  flaute  erwartungSoofl  §u 
il)tn  anf. 

„SBiffen  Sie,  baf*  Qane  ®len  gegen  ben  Söitten 
il)reS  Vaters  3rlanb  oerlieft,  ba£  fie  mit  iljrem 
jungen  ®atttn  geflogen  ift?"  fragte  3ofm  D'Vrien 
wieber  in  gewohnter  ruhiger  Söeife. 

„3ct,  and)  bajg  mein  Dnfel  fie  oerftofcen,  bis 
auf  eine  Heine  diente  enterbt  l)at.  ®len=ßaftle 
befam  na$  feinem  £obe  tin  entfernter  Verwanbter. 
2lber  fie  waren  bod)  f$on  in  3*lanb  getraut,  Ijoffe 
id),  nid)t  waljr,  9ttr.  D'Vrien?" 

„®anj  gewifj,  baS  mar  in  Drbnung.  SHlein 
bebenden  Sie,  and)  perce  ift  baS  einzige  kinb  ($iU 
more§,  fein  IjoffnungSooller  Solm,  ber  (Srbe  feinet 
»eft|ea.'< 

„D  bitte,  ergäben  Sie  mir  bod;  einmal  genau 
biefe  traurige  Gegebenheit!  3$  fyabt  baoon  nur 
Vrud)ftücfe  gehört,  ba  meine  ©ouftne  fer)r  miberraiUig 
oon  ber  Vergangenheit  fpridjt.  2BaS  ift  ber  alte 
(Mmore  eigentlich,  unb  weSljalb  mar  mein  Dnfel 
fo  wütljenb  über  biefe  ^eirattj?" 

„Well,  3$r  Dnfel  mar  an.  irifdjer  nobleman, 
unb  5ßierce'§  Vater  ein  Iraner,  wenngleid)  Millionär, 
unb  beibe  ®ilmoreS  gebilbete  dmrmante  ßeute,  tro§s 
bem  l)ätte  3Jlr.  QameS  ®len  niemals  bit  3Ba|l 
feines  $inbeS  gebilligt,  ^inn  tin  fo  ftol§er,  in 
feinen  Vorurteilen  oerfnödjerter  Wlann  opferte  lieber 
feine  £o<$ter,  als  baft  er  biefem  S$wiegerfol)ne 
Veft§  unb  Flamen  l)interlaffen.  2)od)  pardon,  9JlrS. 
oon  §orn,  id)  oergafj,  bafe  er  %fyx  Dnfel  gewefen  ift!" 
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„21$,  ba*  weife  id?  ja  Sitte*!  SJteine  Butter, 
bk  in  fetttem  §aufe  erlogen,  al*  jüngere  <5d)wefter 
fetner  (Gattin  unb  fein  2Mnbel,  Ijat,  glaube  id), 
bamal*  grofte  kämpfe  mit  il)m  gehabt,  e|e  er  feine 
Einwilligung  §ur  §eiratr)  mit  meinem  $ater  gab. 
2lber  ify  vittt,  erjagen  ©ie  weiter,  3)tr.  D'SBrien!" 

„5Mne  (Stabliffement*  unb  2ftr.  ®ilmore'* 
grofte  Brauereien  liegen  nur  einige  l)unbert  ©dritte 
von  einanber  entfernt,  unb  mir  beibe  finb  9tad)bam 
von  ®len=@aftle.  £>er  junge  ©ilmore,  al*  er  von 
Drforb  !am,  um  be*  $ater*  Kompagnon  §u  merben, 
mar  nid?t  bto*  tin  §übf$er,  fonbern  au$  tin 
lieben*würbiger  Sftenfd;  unb  ift  e*  eigentlid;  wol)l 
nid)t  gar  §u  wunberbar  gemefen,  bafe  bie  junge 
Qaby  Gefallen  an  ii)m  fanb.  3$  felbft  l)abe  fie 
öfter*  jufammen  reiten  gefe^en,  ol)ne  mir  etwa* 
Strge*  babei  §u  benfen.  2öo  fonft  fie  ftd)  nodf)  ge= 
troffen  \)ahtn  mögen,  weife  id)  nidjt.  ©ie  fott  al*= 
bann  btn  SSater  fußfällig  gebeten  l>aben,  i^r  Sßierce 
(Mmore  §um  (hatten  §u  geben.  £)od;  biefer  v)ättt 
fie  nur  l)öl)nif$  au*gela$t  unb  it)x  jeben  weiteren 
23erfel)r  mit  bem  ,$8rauer*fofjnec  unterfagt.  $i* 
bal)in  wäre  3>ane  ®len  wol)l  §u  entf d;ulbigen ;  aber 
anftatt  it)re  Seibenfc^aft  ju  befämpfen  unb  fidf)  in 
ben  2BiIIen  be*  Sßater*  §u  fügen,  gaben  fie  ficb 
täglich  ^enbejr-ou*,  fo  ba§  e*  ben  Ütuttn  auffiel. 
Unb  —  eine*  £age*  waren  33eibe  fort.  9Jtr.  ®len 
foU  in  ohnmächtiger  SButl)  getobt  unb  feinem  £inbe 
geflutt  |aben.  25a*  war  natürlich  eine  bittere 
sßille  für  btn  flogen  Sftann.  deinen  greunb, 
$ierce'*  $ater  jebod;,  warfen  6$recf  unb  ®ram 
auf  tin  lange*  ^ranfenlager,  r>on  b?m  er  fidf)  Ijeute, 
na<$  fünf  Qal)ren,  nod)  nid)t  erholen  fann.  3n  bem 
®efül)le,  'bafe  feine  £age  gejault  finb,  feljnt  er  ft$ 
naä)   feinem  <5ol)ne,   welkem  er  im  §er§en  längft 
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vergeben  f)at.  %l%  Softer  mar  ilmt  Qane  gar  nidjt 
nnnrillfommen,  nur  bie  l)eimli$e  £eiratl)  nnb  gln$t 
^atte  an$  t§n  empört.  @r  war  ein  ©Ijrenmann 
nnb  märe  baljer  ben  2öünfdjen  unb  33efeJ)ten  3Jlr. 
®len£  niemals  entgegengetreten.  ^ant'Z  Altern  ftnb 
beibe  tum  tobt,  fie  fte|t  allein  in  ber  2Mt  3ft 
e3  ba^er  nid)t  gan§  natürlich,  bafc  ber  alte  9ftann 
bie  il)m  nod)  pgemeffene  <&yanni  $ät  im  Greife 
feiner  $inber  nnb  (£nfel  §u  »erleben  wünfd)t?" 

Qolm  D'^rien  fc^nrieg  nnb  fal)  forf^enb  in  baä 
na$benfli$e,  faft  tranrige  ©eftd^t  ber  jnngen  gran. 

„2Bie  Ijaben  <5ie  benn  erfahren,  baft  ba3  jnnge 
Sßaar  in  2tmerifa  lebt?"  fragte  fie  nad)  einer  $anfe. 

„27lr.  ®len3  anmalt  in  Dublin,  ber  beffen 
£odj)ter  um  jäljrlidje  9knte  §a!jlt,  nannte  mir  tintn 
Söanüer  R.  &  B.,  dränge  Sßlace  in  9ten>=3)orf, 
bnrcl)  melden  fie  ba3  (Mb  begießt,  nnb  an  ben  Ijabe 
idj  mieb  fdjriftlid)  nm  2ln§fnnft  geroanbt.  SDie 
genane  Slbreffe  ber  (Mmore'3  nermoebte  er  mir  aud) 
nidjt  anzugeben,  weil  fie  ftet3  felbft  fommen,  ben 
©I)e<f  abpljolen;  allein  er  weife  ^noerläfftg,  bafc  fie 
in  9^en)=|)or!  ftdb  anf&alten." 

„llnb  meinen  ©ie,  bafc  SBeibe  gntmtttig  nnb 
fofort  mit  Sitten  jurücffe^ren,  %Jlx.  D'SBrien?" 

„ytiin,  ia$  benfe  id)  nid)t  3$  bin  anf  ©$mie= 
rigfeiten  gefaßt.  £)a3  Reifet/'  fügte  er  l)injn,  „e£ 
t'ommt  baranf  an,  in  melden  $erl)ältniffen  fie  leben, 
ob  ujre  ©yiftenj  brüben  tint  angenehme  ift.  Qmn 
mit  ber  diente  von  150  $fmtb  allein  iann  bie  ga* 
mitie  nidjt  ankommen,  ba  bod;  rool)l  $inber  ba 
ftnb?" 

„3a,  meine  (Sonfine  §at  p>ei  Knaben,  t)on 
benen  ber  jüngfte  erft  in  biefem  grnl)jal)r  geboren 
ift.  -Rad)  meiner  IXeber^engnng  ift  fie  feljr  glücflic^, 
nnb  l;at  e£  and)  vtn  2tnf  d>ein,   baß   bk  ®ttmore£ 
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in  Behaglichen  SBerljältniffen  leben.  9htr  umgtebt 
oit  Sßerfon  be£  SftanneS  etroaS  Dttnfterieufe§.  3$ 
jum  SBeifptel  fyabt  nie  erfahren  f  önnen,  roa§>  er  tlmt 
unb  treibt,  welche  Stellung  er  betreibet.  3<*ne 
beutete  mir  einmal  an,  baft  er  in  ber  §eab  $oft 
Dfftce  befc^äftigt  fei.  3)enn  be£  9)torgen3  gan§ 
frür)  gel)t  er  von  §aufe  fort  unb  fer)rt  erft  2Ibenb3 
fpät  bdf)in  %uxüd.  (Sin  glän§enbe§  ©alair  jebodj 
mujs  er  erhalten,  ba  fte  in  einem  ber  eleganteren 
S8oarbing=  Käufer  ber  14.  ©trafce  moljnen,  unb  meine 
(Souftne  ntc|t3  weniger  al§  einfach  in  i^ren  2ln= 
fprüc^en  §u  fein  f<$eint.  ©ie  ift  no<$  immer  tim 
raunberfc^öne  grau." 

,,©o,  ift  fte  ba3  nod)?"  entgegnete  3ol)n  D'SBrien 
lebhaft,  „^am  ®len  mar  ja  in  iljrer  §eimat  al3 
beauty  befannt  unb  feierte  bamal§  grofte  £riumpl)e. 
9tur  etroa3  ertratmgant  unb  l;errfd?füd)tig  erfdjien 
fie  mir  immer,  ba3  gerabe  ©egentrjeil  i|re£  (Satten. 
$ierce  ®ilmore'£  größte  unb  eingigfte  geiler  finb: 
eine  an  6<$roa<$l)ett  gren^enbe  ®utmütl)igfeit  unb 
menig  ßljarafterftärfe.  aber  bie  @|)e  ift  bod)  glüdlid)?" 

„2lu{3erorbentli$!"  fagte  9Jtr3.  von  §orn. 
„3ane  ergebt  bie  SBorgüge  tyn§>  hatten  bi3  in  btn 
£tmmel.  3$  felbft  fenne  ifyn  laum,  ba  fie  ftets 
allein  §u  un§>  Ijerüberfommt ,  fogar  be3  ©onntagg. 
(£r  gel)t  nk  in  ®efettf$aft,  roie  fte  fagt,  unb  ba3 
erfc^eint  mir  fo  munberbar.  Slber  6ie  werben  ber 
©a$e  nun  auf  btn  ®runb  fommen,  9Jlr.  D'SBrien! 
Well,  iä)  toünfc^e  3l>nen  ®liW!  3Äö$te  3$r  $or= 
l)aben  gelingen!  Unb  roenn  6ie  bei  irgenb  etroaä 
meinet  SBeiftanbeä  bebürfen,  fo  ftelje  i<$  jeber  Seit 
§u  SDienften.  @3  fottte  mi$  innig  freuen,  wtnn  iä) 
bagu  beitragen  fönnte,  baft  ba3  junge  $aar  in  bie 
Jgeimat  unb  in  gute  $erl)ältniffe  prücffeljrte." 

„2Bie  fott  i$  3§nen  banfen,  dfträ.  t)on  £orn?" 
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Tagte  her  Urlauber  mit  bewegter  ©timme,  tüä^renb 
Söeibe  fid&  erhoben. 

„9tonfen£,  gar  nidjt  banfen!"  ernriberte  fte 
tadjenb.  „2)o$  nun  muf$  icb  hinunter  §u  metner 
DJhttter,  um  naä)§ufef)en,  ob  id?  fie  bewegen  fann, 
eine  ©tunbe  tyter  oben  ju  r«erbrtngen.  ©te  füllte 
§eute  ftdf)  fet)r  bebeutenb  monier.  Au  revoir,  9Jtr. 
D'Sßrien!  2ötr  finb  nun  mtt  einem  9ftale  SSer= 
bünbete  geworben.  3>ft  ba£  nifyt  fomtfd)?  Slber 
iä)  bttte  ©ie  nod)mat3,  mir  nidjt  $u  jürnen,  ba$ 
i$  ©ie  für  einen  SDetectio  §ielt!"  fügte  fie  mtt 
etnem  ernften  ®eftdH3au£bru(fe  fyingu.  ,,©ie  E)aben 
an  Sßaar  fo  burdjbrtngenbe  Singen,  mtt  betten  ©ie 
hi%  in  bte  nerborgenftett  galten  ber  ©eete  flauen, 
unb  baZ  lieft  micb  btefe  XoUfytit  au^fpre^en." 

$et»or  er  etma§  entgegnen  tonnte,  mar  fie  bie 
flehte,  fd)tnale  treppe  l)inuntergeeilt. 


Dritte*  %apittl 


SDie  fommenben  £age  Brauten  nur  fcf)tme£, 
flare§  2Better,  unb  ber  6teamer  fam  feinem  3iele 
immer  nä|er,  n)a$  bie  Sßaffagiere  in  auffattenb  gute 
Saune  t»erfe§te.  £Dlr.  D'SBrien  l)atte  aud)  halb  nafy 
htm  langen  ©efprädje  mit  Tlx§>.  r-on  §orn  beren 
SJhttter  f  ernten  gelernt.  2)iefe  mar  ünt  fd)öne  alte 
2)ame  mit  einem  fnmpatfyifdben  ©ejid&te  unb  äntm 
^erggeminnenben  Säbeln  um  otn  feinen  DJhinb.  £)te 
£oä)ter  ähnelte  ü)r  feljr  in  ber  ©eftalt,  meldje  M 
ber  älteren  grau  nur  merflid)  softer  mar.  Slttein 
bal  jefct  f^neemeifee  igaar  mochte  einft  mol)l  tief 
fdf)mar§  geroefen  fein.  £)er  fanfte  SBlicf  iljrer  bunflen 
Singen  erinnerte  nifyt  im  3Jtinbeften  an  ben  ftrar)- 
lenben,  lebenSroarmen  Sluäbrucf  in  benen  von  TlxZ. 
von  igorn. 

iftxS.  Sohlte  Ijatte  ftdj  §iemlid)  lange  mit  ü)m 
unterhalten.  2)ie  lluge  grau  gab  il)m  no$  t»er= 
fdjiebene  9tatl)f cbläge  betreffs  feiner  „DJciffton",  mie 
fte  biefe  Steife  nannte.  @r  fottte  bü  bem  jungen 
$aare  um  leinen  $rei3  mit  ber  Satire  inä  $an$ 
fallen.  @rjt  na$  unb  nadj  müßten  bie  ©ilmore§ 
erfahren,  meäljalb  er  eigentlich  Ijerübergefommen, 
unb  meldte  5lbfi($ten  er  bamit  t-erbänbe.  3>ane  fei 
etroa£  eigenwillig  unb  befäfce  einen  fc^roffen  unr»er= 
fö^nli($en  (S^arafterjug,  unb  fte  märe  alfo  nur  mit 
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fiift  unb  $lugl)eit  §u  überrumpeln.  93efonber£  fdjwer 
würbe  fie  fi<$  von  9cew-2)orf,  bem  ßeben  unb  irei* 
ben  ber  Empire  City,  weld)e§  ityx  unentbehrlich  $u 
fein  flehte,  trennen.  9ftr3.  äßfyite  oerfprad)  ifym 
aud)  il)ren  SBeiftanb,  tnbem  fie  F)inpfe^te,  fie  §offe 
nnb  erwarte  Wir.  D'SBrien  würbe  fie  in  iljrem  home 
in  SBrooflnn  auffudjen,  welker  (£inlabung  er  mit 
2)anf,  jebod)  audj  mit  einem  ifjrn  unerflärlictyen 
£er§f  topfen  golge  gu  leiften  t>erfprad).  «Später-  er= 
Seilte  fie  i()m  no$  r>on  iljrem  Aufenthalte  in  Xepli§ 
unb  £)re3beu,  bafc  fie  überall  Amerikaner  angetroffen, 
inbej3  feine  au§  otn  allererften  Greifen,  mit  benen 
fie  93efanntfd)aft  l)ätte  anfnüpfen  mögen;  unb  baf$ 
fie  jefct  fid)  fel)r  naa;  ftaufe  fel)ne.  ©dtfieftfid)  fragte 
fie,  wie  e3  benn  fomme,  baf$  er  nidjt  r>on  £lueen3= 
town  au3  bie  Steife  nad)  9cew=2)orf  unternommen, 
üielme^r  ben  großen  Umweg  über  Hamburg  ge= 
ma$t.  SDarauf  bemerfte  9ftr.  D'^rien,  baft  in  legerer 
©tabt  ein  berühmter  Aftronom,  tin  Qugenbfreunb 
von  il)m  wol)ne,  wetdjen  $u  befugen  längft  fein 
SBunfd)  gewefen. 

„Unb  id)  fegne  biefen  Einfall,"  r)atte  er  galant 
hinzugefügt,  „ba  mir  auf  biefe  Sßeife  ba£  ©lud 
3$rer  $efanntfd;aft  §u  %$til  geworben  ift." 

5Dte  alte  SDame  blidte  oft  r>erftol)len  in  ba% 
anjieljenbe  fluge  ®efid;t  %ofyn  D'$rien3  unb  taufdjte 
gern  feinen  SBorten,  in  btnzn  fie  tro£  be3  guten 
©nglifd?  otn  tyx  fo  woljlbefannten  triften  Accent 
l)erau§l)örte. 

Wlit  $Rx$.  von  iQom  l)atte  er  feine  längere 
Unterhaltung  me^r  anfnüpfen  fönnen,  fo  baft  immer 
auf 3  9teue  bie  $ermutl)ung  in  il)m  fi$  regte,  fie 
fud)e  ifyn  §u  meiben.  fein  bittere^  ®efül)l  ftieg  in 
feinem  £erjen  hü  biefem  ©ebanfen  auf.  3a,  märe 
er  jünger,  bodj  fo!    konnte  er  benn  mel)r  erwarten? 
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Sie  war  aber  auä)  bit  merfwürbigfte  grau,  bie  it)m 
je  üorgefommen ;  balb  von  einer  beftriclenben  £itbtn%= 
würbigfeit,  balb  von  faft  abftofcenber  $älte,  fur§ 
er  formte  au3  ir^rem  (Sljarafter  nid^t  rect)t  fing  wer* 
ben.  (Sr  bemühte  fid&  nun  aud),  feinen  SBorten 
einen  ruhigen  $lang  §u  geben  unb  bie  wärjrenb  ber 
Sftatyljeiten  iljm  gegenüber  ft^enbe  t>erfül)rerifcr)e  ©e= 
ftalt  mit  unbefangenen  gleichgültigen  Soliden  §u 
ftreifen,  ober  aucr)  über  fte  l)tnwegäufel)en.  llnb  fo 
nar)te  benn  ber  le£te  Sfteifetag. 

$or  Slbenb  nod),  Iiatte  ber  ßayitän  gefagt, 
würben  bit  Qmtffytnbtd^aftaQitxt  in  ©aftle-©arben 
au^gefdrpifft  werben.  Qm  Salon  r)errfcr)te  natürlich 
fa)on  einige  Aufregung  unb  Unruhe.  §ier  würben 
Koffer  gepadt  unb  gef d)loffen,  bort  Sftect)nung  für 
bit  genommenen  ©etränfe  mit  bem  Dber-Stewarb 
in  Drbnung  gebraut.  Qeber  r)atte  vollauf  mit  fiel; 
felbft  in  tljun.  %ol)n  D'Srten  mar  tbtn  im  begriff, 
tin  Telegramm  auf§ufe£en,  welct)e3  er  fofort  nafy 
Slnfunft  in  9tew=2)orf  an  3ftr.  ©ilmore  fenben  wollte, 
il)m  bamit  feine  glüdlicr)e  Slnfunft  anzeigen,  al3 
9Jk£.  von  §orn  au£  iljrer  Kajüte  fommenb,  mit 
ber  grage  an  ir)n  herantrat: 

„2öo  werben  Sie  abfteigen,  2Jtr.  D'SBrien?" 

£)ie  grage,  obgleich  tm  rur^igften  ßontJerfation^ 
tone  gefprod)en,  Iie§  fein  5luge  aufleuchten.  2tlfo 
nal)m  fie  bod)  an  tltin  wenig  Qntereffe  an  ir)m. 

„2ftir  ift  ba3  St.  9Ücola£  §otel  genannt  wor- 
ben,"  war  bit  l)öflicr)e  Entgegnung,  inbem  er  ftdj 
ertyob. 

„D  bitte,  laffen  Sie  fi$  nict)t  ftören!  SDa  wor)= 
neu  Sie  red^t  gut,  wenngleicr)  baffelbe  in  einer  fer^r 
geräufct)t)otten  ©egenb,  am  SBroabwat),  liegt.  3er) 
würbe  ba£  giftl)  2lt)enue=£otel  t>orjiel)en.  Slttein 
Sie  werben  ja  ntdjt  tuet  Qtit  bort  jubringen,  benfe 
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iä)\  Sßollen  <&k  nidjt  tint  flehte  £our  in  bie  Um= 
gegenb  machen?  £)ie  3ctagara=gälle  muffen  6ie  bo<$ 
auf  jeben  gall  feljen?" 

„2)a£  meifj  i$  no$  nid)t,"  entgegnete  ber  3r= 
länber  lädjelnb.  „Vorläufig  gtebt  e§  Qstroaä,  roeld)e£ 
mia)  an  bie  Empire-City  feffelt,  auf  lange  t)iel= 
leidet!" 

2)ie  junge  grau  fal)  nernmnbert  $u  il)m  auf. 
£)o$  plöglia;  fd^og  ein  b(i^är)nlid^er  ®ebanfe  bur$ 
ii)xtn  Äopf.  (Sr  l)at  Qane  geliebt,  liebt  fie  no<$. 
5T)e§r)al6  würbe  er  audj  fo  bunfelrotl)  hti  ber  (£nt= 
bedung,  bafc  fie  ir)re  SSerroanbte  fei,  be£l)atb  Ijatte 
er  fie  au<$  ftetS  fo  burdjbringenb  angeblidt,  tnelleidrt, 
weil  er  eine  2lel)nltd)feit  mit  iljrer  (Eoufine  entbedte. 
Ttan  fagte  ja  oft,  ba£  fie  fid)  ttroaZ  gtid)en.  $liä)t 
ifyx  alfo  galten  biefe  beraunbernben  Solide!  6onber- 
bar,  fie  atmete  erleichtert  auf,  unb  bennod)  jog  e£ 
mie  eine  (Enttäuf<$ung  burd?  il)r  §er§. 

,,9latürtid)  werben  ©ie  meine  (Eouftne  batb  auf* 
fudjen?"  fragte  fie  fd&nett,  nur  um  etroaS  ju  fagen. 

Soljn  D'33rien  fuljr  au§  tiefem  ©innen  empor. 

„@3  ift  bie<3  meine  Stbftd&t!  Tlx$.  SBljite  gab 
mir  jebod)  bie  2tu3ft$t,  biefelbe  in  Syrern  ipaufe 
§u  feljen.  ©te  mar  fo  gütig,  miö)  naa;  Söroofltm 
einjulaben.    £)arf  ify  fommen?" 

„©eroifc!  SBarum  fragen  ©ie  mia)  ?  ©ie  muffen 
bod)  2tlle3  tl)un  unb  aufbieten,  ba3  junge  ©Ijepaar 
roieber  nacf)  Qrlanb  §urüdjubringen  —  pardon,  baft 
t<$  Sie  ftörte!" 

SMefe  Söorte  mürben  raieber  froftig  unb  !urj 
gefprodjen,  inbem  fie  fi$  leicht  verbeugte  unb  mit 
einem  *8u$e  in  ber  £anb  na$  bem  $)ed  l)in= 
aufftieg. 


Uiertea  Mapittl 


3ti  faft  zauberhafter  23eleud)tung,  bei  ©onnen= 
Untergang,  pafftrte  ber  Dampfer  btn  Seudjttfmmt 
von  6anbn  §oof,  bie  benmlbeten  lüften  t>on  £ong= 
QSlanb,  bk  hügeligen,  58illen=  unb  ©artenreichen 
Ufer  von  ©taten  QStanb,  langfam  nnb  majeftätifd) 
in  btn  §afen  von  ^ttrv^oxi  einfafyrenb.  £)erfelbe 
wirb  an  Scpntyeit  mettei^t  übertroffen,  an  ®rof3= 
artigfeit  ber  £>imenftonen  gettrif$  nid)t  erreicht.  &tnn 
ba§>  bem  gremben  fid;  barbietenbe  Panorama  ift 
toa^aft  granbioS  in  feiner  2lu3be^nung.  gaft 
fämmtlidje  Kajüten  -  $affagiere  unfereS  6teamer£ 
fannten  bereits  bk  ©infafrt  in  bie  $8ai  jur  %t- 
nüge;  ifyntn  raar  baf)er  baZ  farbenprächtige  l)erbft= 
lid^e  Mb  nichts  9teue3  me§r.  9lur  3ofjn  D'^rien, 
roetcfier  ben  gangen  !fta$mittag  auf  SDecf  §uge= 
bracht,  mufjte  eingeben,  bafe  fyn  nifyt  halb  ün 
Public!  fo  überraf d;t  unb  gefeffelt  l)atte.  2Iber  e3 
war  nifyt  baZ  allein!  Qtnn  je  nte^r  er  ft$  ber 
3Jlan§attan=3nfel  näherte,  befto  fixerer  raupte  unb 
füllte  er,  bafc  nur  i)ier  für  tfjn  tin  ©lud  §u  fin= 
ben  fei,  er  §eimat  unb  $aterf)au§,  ja  aH  fein  $er= 
mögen  Eingeben,  bafj  er  Ijier  aU  ärmfter  Arbeiter 
ein  neues  ütbin  beginnen  wollte,  wenn?  —  $a, 
n>a£  wollte  er  bemt?!    Sßar  e§  überhaupt  nur  benf= 

£>.  greün  ».  Spaettgen.  £)urtf)  ©türm  jum  £afen.  3 
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bar,  ba$  fie,  bie  elegante  grau  in  ic)rer  3ngenb= 
fcpnljeit  in  ifym  etmaS  StnbereS  feiert  fönne,  als 
baS,  maS  er  war,  Den  alternben  üDlann,  htn  burdj  ein 
nur  ben  ©tubien  gemibmeteS  einfameS  Seben  un= 
gelenf  unb  etnfettig  geworbenen  §ageftol§?  „3$re 
intereffante,  imponirenbe  $erfönlid)i:eit!"  tjatte  ÜÖtr. 
Söilcor  gefagt.  2Bar  baS  richtig?  Joint  D'örien 
mar  nie  eitel  unb  felbftberoufct  geroefen.  2)od)  in 
biefem  2Iugenblicfe  würbe  er  tuet  barum  gegeben 
Ijaben,  Ijätte  tr)m  Jemanb  gejagt,  bafc  es  für  iljn 
nod;  mögltd&  fei,  in  einem  raeiblicbeu  SBefen  anbete 
®efül)le,  als  bie  bet  greunbfdjaft  §u  erroeefeu.  gefct, 
in  biefem  Momente  btängte  ftd?  tym  unbarmherzig 
bie  Uebergeugung  auf,  bafc  fein  &htn  einfam,  groetf = 
unb  IjoffnungSloS  fei,  bafs  er  bie  33lütt)en  feines 
jugenblidjen  §er§enS  unbeachtet  Ijatte  tjertrodtneu 
laffen,  unb  ba|  nun  aud)  ber  Johannistrieb  ber  t)oü) 
unb  mädjtig  barin  aufgef hoffen,  ein  fdmelleS  (£nbe 
finben  unb  nerborren  mürbe.  «Sei  es  brum!  9lur 
eine  !ur§e  Spanne  Qtit  fottte  biefeS  alte  §er§  einmal 
jt$  einem  füfcen  9taufd)e  l)iugeben,  ftd)  unter  ben 
Sonnenftraljlen  biefer  Slugen  erroätmen!  2)aS  mar 
genug  für  iljn! 

(£S  mar  fd;on  ^iemlid;  bunfel,  als  ber  ©teamer 
an  ben  SDocfS  r>on  Jgobofen  anlegte,  mo  bamalS 
110$  nidjt  baS  elegante  Räumer!  ftanb,  meines  je|t 
eine  gierbe  oe§  Hamburg  =  Bremer  SanbungSplafceS 
bilbet.  2>ie  ^paffagiere  mußten  burd)  dntn  feljr 
primitiven  §ol§f puppen  manbern,  mo  iljr  ®epäcf 
§ur  Sftet-ifton  bereit  lag,  um  $u  ber  6tabt  §obo!en 
§u  gelangen. 

Jol)n  D'Jörien  ftanb  mit  ben  tarnen  unb  9ftr. 
SBilcor.  in  ber  3cäl)e  ber  Ijaltenben  giafer,  im  $e= 
griffe  ftd?  §u  v  er  ab  f  Rieben.  £)er  alte  §ert  mat 
ärgerlicb,  baft  er  feine  ©quipage  ni$t  t>orgefunben, 
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unb  9Jk3.  2B§ite  §atte  f<$on  einen  SBagen  engagirt, 
ber  fie  unb  iljre  Slo^ter  nad)  $roofti;n  bringen 
follte,  als  plö|lirf)  in  üoßfter  Karriere  zin  leidster 
offener  ©ig  angefahren  tarn,  melden  tint  junge 
&amt  lenfte.  ©ie  warf  bk  3ü$d  beut  hinter  iljr 
ft|enben  ®room  §u  unb  fprang  l)erab  mit  btn 
Sßorten: 

„®ott  £ob!  ®a  bift  £>u  ja  mieber,  Dnfel!" 
Sie  füftte  tyn  ^er§Ii$.  „$er$eil)e,  baft  id)  fo  fpät 
fam!  S)u  marteft  mol)t  fdjon  lange?  allein  man 
fagte  mir  in  9tero=2)orf,  ber  ©teamer  fei  erft  jiemlid^ 
fpät  r»on  ©anbt)  §00!  annoncirt  unb  mürbe  bte 
2R:ad)t  motjl  brausen  liegen  bleiben.  Qnx  Sid)erl)eit 
hin  i$  jebo$  lieber  Ijerübergefommen,  unb  ba3  mar 
smart!  How  do  you  do,  TlzZ.  2Bl)ite  unb  §arriet, 
darling!  3$  fyabt  micb  unbctnbig  auf  %)id)  ge= 
freut!" 

Sie  fdjtojg  bie  junge  grau  gärtlid)  in  i()re 
2lrme.  3)  od)  im  fetben  DJlomente  fal)  fie  in  ba% 
fd)öne  ®eftcfc;t  be£  Qrlänberä,  ber  btd^t  an  il)rer  Seite 
ftanb.  £)ann  flaute  fie,  eine  Csrflärung  erroartenb, 
in  iljrem  Dnfel  hinüber,  aU  audj)  fd^on  bie  alte 
2)ame  oorftellenb  fagte: 

„2)a§  ift  3Jlr.  D'Sörien,  unfer  9ieifegefäl)rte, 
unb  3Jttfj  Äiffte  SBalton,  bie  3ticl)te  oon  2ttr.  SBitcor 
nnb  iparriets  liebe  greunbin!" 

£)ie  benannten  verbeugten  ftd&,  aber  no$  ein- 
mal farjen  jroei  fd^arfe  lichtblaue  Singen  überrafdjt 
unb  forfd^enb  §u  il)m  auf,  melden  Solid  er  täc^elnb 
ermiberte.  SDo$  ba  bk  junge  £>ame  iljn  triebt  an* 
rebete,  fagte  er  §u  9Jk£.  2Br)ite  gemenbet: 

„3$  neunte  atfo  ni$t  auf  lange  Slbfc^ieb.  -jftur 
ttvotö  at  home  mill  icj)  erft  fein,  unb  mir  einen 
$lan  machen  über  meine  täglichen  doings.  £)amt 
fomme  idj)  balb,  menn  Sie  geftatten!" 

3* 
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,,©ic  finb  ftet§  imttfommen!"  entgegnete  biefe, 
ifym  freunbli$  bte  §anb  fdmttelnb,  roäljrenb  9Jcr§. 
von  §orn  jt$  nur  fül)t  verbeugte.  2)er  alte  £err 
begleitete  i§n  nocb  einige  Stritte  bi§  an  feinen 
SBagen,  welker  im  fdjarfen  SErabe  fofort  bat»onful)r. 

„@in  netter  Äerl,  biefer  D'Sörien!  (£3  ift  fo 
tuel  urroü<$ftge  ßraft  unb  9tatürti$Mt,  gepaart  mit 
dtn  f einfielt  Umgangsformen,  in  ilmt,"  fagte  er  $u 
ben  brei  SDamen  §urüdfel)renb.  „2Benn  alle  grimmen 
fo  roie  er  mären!" 

„Irish  ift  er?!''  rief  ba£  junge  9Mb$en. 
„Mercy,  ba  finft  er  gleta)  tief  in  meiner  9ld)tung. 
aber,  ba£  fonnte  id)  mir  ja  benfen,  nad)  bem 
9t*-men!  What  a  pity!  tiefer  SIpoIlofopf,  unb  bodj 
hiu  id)  überzeugt,  bafy  er  nad)  $ranbn  riecht,  mit 
alle  feine  £anb3teute,  unb  nur  tintn  %a$  in  ber 
2B*/d)e  nüdjtern  ift!" 

,,$d)  bitte  Sie,  Siffie,  reben  Sie  bo<$  nid)t 
folgen  XXnftnn!"  fagte  3ftr3.  2Bl)ite  r»ertt)eifenb. 
„Sie  fennen  ja  gar  feinen  gebttbeten  Urlauber, 
beurteilen  alle  nah  benen,  ik  [;x  un§  herüber 
fommen,  worunter  teiber  wenige  finb,  meldte  iljrem 
^Satertaube  (£l)re  mad;en.  3d)  ta ff e  nun  einmal 
nid)t3  auf  Dlb  gretanb  fommen!" 

^arriet  mar  bei  btn  t>eräd;tlid)  gef^vodj)enen 
SBorten  be3  jungen  3Mb$en3  bunfetrotl)  g^oorben 
unb  e§  fdjien  faft,  fie  motte  ityx  eine  heftige  @r= 
m^xw^  geben.  2113  jebo$  irjre  Butter  fprad), 
öffnete  fie  ben  2Bagenfd)tag  unb  padte  Schirme  unb 
serfdjiebeneä  fteine£  ^anbgepäd  hinein,  inbem  fie 
gu  Tlx.  2öilr:*  geroanbt  äußerte: 

,,£iffte  ^tt^eilt  etnm£  f^roff,  unb  bod)  Ijat  fie 
fo  unred)t  nid)t.  gn  biefem  fünfte  allein  bin  ia) 
bisweilen  mit  EDcama  uneinS.  Unb  enfin  —  mir 
fennen  ja  biefen  2ftr.  D'SBrien  faum.    3$  mufe  ge= 
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ftetjen,  er  tjat  etma§  2l"bentenerli$e3  an  fi$,"  fegte 
fie  geringfdwgenb  t^ingn ,  otjne  bafc  bie  beiben 
tarnen  e§  |ören  formten.  „2lber  Ma,  id)  benfe, 
mir  faxten  jegt!  ©onft  wirb  e3  9tact)t,  e§e  rt)tr 
tjinüberfommen.'' 

Xk)t  mar  fofort  bereit,  nnb  man  nerabfdnebete 
ft<$  gegenfeitig.  2lt£  bie  Sßagenttjüre  f$on  ge= 
fd^toffert  nnb  SJlr.  Söilcor  mit  feiner  fkifytt  im 
begriff  ftanben,  iljren  S3nggt)  $n  befteigen,  rief 
§arriet  noct)  einmal  §nrüd: 

„2)u  fommft  bod)  batb  nad)  $rooftnn,  ßiffie?" 
„Of  course,  my  dear,  rotnn  3)u  mir  nerfpridjft, 
bafe  i<$  btn  frönen  Sriftjman  bort  treffe!"  mar  bie 
ladjenb  gegebene  5tntroort. 


3>n  itjrem  eleganten  ^artonr  ber  jmeiten  ©tage 
zintZ  feinen  33oarbing=  §anfe3  ber  14.  (Straße  in 
9tert)=Dorf  ^9  e™e  junge,  eigenartig  fdjöne  gran 
lang  an^geftrecrf  im  ©ct)&ufelfbl)le,  "ftct;  betjagtid) 
barin  miegenb.  .§)a  e£  nm  bie  elfte  3)lorge^ftnnbe 
mar,  tmg  fie  nöd?  Uz  robe  d'interieur,  beftetjenb 
au§  ßÄlgranem  (Sadjemir,  reid?  mit  Sftofa  garnirt; 
zin  £«**{%§  ^änbdjen  an§  einer  Sßentgfeit  rofa 
S3anb  nnb  ©pi§e  fa§  anf  bem  tieffd;roar§en,  etma£ 
ftarren  §aare.  Dbraotjl  fie  erft  25  bt^  26  ^at)re 
wtjtte,  fonnte  bie  $)ame  eben  fo  gnt  Vn  pfctt 
Dreißigern  fein.  3§re  gignr  mar  §iemlid)  noll, 
nnb  and;  bie  regelmäßig  gef^nittenen  güge  geigten 
nid)t  metjr  hzn  Sdjmelj  ber  allererften  /tgenb;  man 
la§  barin  f$on  re$t  t)iet  6elbftbemüßtfei'n  tb 
©elbftftänbigfeit  —  ©igenfdjaften,  bie  anf  zinzn 
energifdjen  (Stjarafter  fd;ließen  ließen.  £>ie  brennenb 
bnnften  Slugen  mürben  üon  $mei  bi&iin  fcbmarjen, 
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über  her  9tafe  §ufammengeroad)fenen  brauen  no$ 
me^r  befd&attet,  roa£  biefem  Slntli^e  etroaä  Strenget 
ücrlte^.  2Bunberf$ön  bagegen  mar  ber  9Jtunb,  unb 
menn  bie  junge  grau  Täfelte  unb  bie  btenbenben 
3ctf>ne  zeigte,  fonnte  jte  begaubernb  ausfegen.  Unb 
gerabe  in  bem  2lu£brucf  um  dtn  SJtunb,  in  biefent 
linretfeenben  Säbeln  erfannte  man  bie  2le^nti$!eit 
mit  £arriet  von  igorn. 

2)ie3  mar  $ane  ©itmore,  bie  etnft  ftolge,  ver= 
ftofeene  £o$ter  be§  triften  ^atr§.  3$r  gegenüber 
fafi  3o^n  D'33rien.  @r  tyatte  tf)r  einige  £age  nad) 
feiner  Slnfunft  in  9cem=2)orf  fd^riftlidt)  angefunbigt, 
baJ3  er  r)ier  fei  unb  t§>  ifym  greube  madjen  mürbe, 
fte  unb  ityren  (hatten  nad;  fo  langer  Seit  mieber* 
gufefyen;  bafj  er  ftd)  nur  vorübcrgetyenb  in  ber  (Sitn 
aufhalte  unb  beabftdjtige,  nad^bem  er  burd)  bie 
Staaten  eine  Sftunbreife  gemalt,  ben  SBinter  oben 
\n  ßanaba  ju  verbringen. 

darauf  vergingen  £age,  big  enblid)  geftern 
Slbenb  ein  Heiner  buftenbe£  SBillet  in  6t.  9ticola3= 
igotel  an  ü)tt  abgegeben  mürbe,  morin  9Jcr£.  %'\U 
more  für  btn  näd)ften  Vormittag  um  feinen  S8efu$ 
bat.  3$re3  (&attzn  ermähnte  fte  gar  ut$t.  6ie  fyattz 
tyn  freunblid),  bod?  geroife  mifetrauifd)  empfangen 
unb  feine  gefdncft  gefteHten  fragen  behufs  i^rer 
r)tefigen  3Serr)äItntffe  mit  raafyrfyaft  biplomatifd^er 
Sdjlaufjeit  beantwortet,  fo  bafe  bie  Slnbeutungen 
von  grau  Jparriet  il)m  unmittfürlid^  in  htn  Sinn 
famen. 

„Sie  finb  alfo  mit  meinen  $erroanbten  unter- 
meg§  befannt  geworben,  EUlr.  D'örien?"  fragte  fte, 
tnbem  fie  fid;  völlig  in  ifynn  Si§  gurücflegte  unb 
bie  frönen  ariftofratifdjen  £änbe  nadjtäfftg  im 
Sdjofee  ru§en  liefe,  „giuben  Sie  £arriet  nid^t 
anfy  entgüdenb,   mie  E)ier  alle  SBelt?     @3  ift  tin 
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Sammer,  wie  fie  um  iijre  Sugenb  Betrogen  roorben, 
unb  toünfdjjte  i<$,  fie  lönnte  ft$  nod;  einmal  t)er= 
r)etxatl)en!" 

Qolm  D'Vrien  mar,  elje  fie  bieg  jagte,  auf  ba£ 
£l)ema  ber  Vergangenheit  übergegangen.  (Er  fprad) 
t)on  be3  alten  (Mmore'3  $ranf|eit,  beffen  einfamem 
r>erlaffenen  SeBen  unb  bergleidjen.  £>o$  bie  junge 
grau  mufcte  ir)n  aud)  l)ier  geroanbt  mit  jener  §rage 
p  unterbreiten,  mit  melier  fie  unberoufjt  ben 
©egenftanb  aH  feinet  £)enfen£  unb  gü^lenä  be= 
rührte,  unb  met<$e  il)n  augenblicflid)  aucf)  fo  inter= 
effirte,  ba£  er  babei  gang  feiner  „Sftiffion"  üergaft. 

(Er  ermiberte  baljer  lebhaft: 

„3$  follte  meinen,  baft  e3  öftrer  (Soufine  an 
Verehrern  nid)t  fehlen  formte!" 

„2ld;,  baZ  ift  e£  ja  eben!  SBenn  e»  nur  fülle 
Verehrer  mären!  3>d;  fage  Ql)nen,  beftürmt  mirb  fie 
von  ben  Scannern,  unb  in  biefem  grül)jal)re  mar 
t§>  fo  toll,  bafc  fie  mit  Qtjrer  Butter  bie  gtud)t  er= 
griff  unb  nad)  (Europa  reifte." 

„SBarum  aber  erhört  fie  benn  nict)t  einen  von 
btn  Vielen?  2)ann  tjatte  fie  bod)  motjl  itjren  (hatten 
fetjr  geliebt?"  fragte  er,  mütjfam  feine  Erregung 
uerbergenb. 

„£>iefe3  6d;eufat!  For  pitys  sake!  Stein,  aber 
er  leb:  ja,  unb  fie  ift  fattjolifei)  naä)  itjrem  Vater, 
am  ftrenge  SÄnljängerin  unferer  $ir$e;  unb  be£l)atb 
mirb  fie  nie  eine  anbere  @§e  eingeben,  autjer,  mnn 
fie  SSittroe  mürbe.  Mein  §arriet  nimmt  fi<$  baZ 
nidjt  feljr  §u  ©emütlje.  3)ie  3Jtänner  finb  iljr  alle 
gleichgültig,  unb  id;  Ijege  nur  ben  tintn  SBunfd), 
bafj  nityt  eine»  £age£  eine  grofje  ßeibenfdjaft  über 
fie  l;ereinbrid)t,  mie  biefe  faft  über  jebe3  9ftenf$en= 
l)er§  in  biefem  Seben  motjt  einmal  fommt!"  fügte 
fie  feufjenb  tjinju.    „3)ann  märe  e3  uorbei  mit  ben 
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©onnenftral)len  in  btefen  2lugen,  welche,  tote  einft 
an  Söewunberer  von  igarrtet  gefagt,  ftd)  barin  auf= 
gefangen  rjaben  follen." 

3o§n  D'SBrien  war  bei  ben  SBorten  ber  jungen 
grau  einige  ©djattirungen  bläffer  geworben,  aber 
fie  bemerkte  e§  nict)t  unb  fuljr  fort: 

„6ie  l)at  einen  prächtigen  Knaben  r»on  balb 
§el)u  3^^ren,  meiner  über  fein  Stlter  l)inau£  flug 
ift  unb  ftd)  in  einer  fafl)ionablen  boarding  school 
befinbet.  2ln  bem  l)ängt  fie  mit  einer  grengenlofen 
%kht,  unb  ify  glaube,  felbfi  wenn  fie  fid)  oer- 
l)eiratr)en  bürfte,  würbe  fie  e£  bodj)  nkf  ober  fdjwer 
it)re^  £inbe§  wegen  tljuu.  2Bic  jjaben  öfters  über 
biefen  Sßunft  geforod;en." 

„2)arf  idjj  3$re  Äinber  feljen,  3ttr3.  ®ilmore?" 
fragte  ber  Qrlänber  fdjnett,  fie  r>ou  biefem  ®efprä$e, 
ba3  il)m  augenfd) einlief  unangenebm  war,  abju= 
bringen  fud)enb. 

„Certainly!  §attn  §at  Sonett  oon  benfelben 
tooljl  erjagt?" 

©ie  erl)ob  fid;  oon  ifjrem  ©i|c  unb  fd)ritt  nad) 
ber  nur  angelegten  £l)ür  be§  9teben§immer3,  burd) 
bk  fie  einige  SBorte  fprad).  3>e|t,  tüo  bie  junge 
grau  aufgeftanben  war,  jeigte  t§>  ft$  erft,  welche 
fdjöne,  majeftätifdie  ®eftalt  fie  befafj,  oomel)m  unb 
ebel  in  allen  Bewegungen. 

®leic|)  barauf  erf fykn  bk  Sltntne  mit  einem 
garten  bloubeu  ftnahzn  von  oielleidjt  oier  Sauren 
an  ber  §anb  unb  einem  Babo  in  langem,  weitem 
Xragefleibe  auf  bem  2trme.  6$eu  brüctte  fid)  ber 
ältere  oon  SQtibzn  an  ba<§  ©ewanb  ber  alten 
Wienerin,  wäljrenb  ber  jüngere  oergnügt  bie  £änb= 
fytn  naä)  ber  Butter  au3ftredte.  (Sie  waren  blonb 
unb  blauäugig,  fo  bafc  9ftr.  D'Brien  meinte,  genau 
fo  muffe  ^ßterce  in  feiner  Qugenb  aulgefeljen  l)aben. 
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@r  ftretdjelte  bit  fleinen  blonben  $öpf<$en  järtlicf) 
unb  badete  babei:  „2Benn  i<$  fte  nur  erft  im  Sdm£e 
be3  ©tof$üater8  geborgen  raupte !" 

2Bel<$  fcpneä  gamilienbilb  geigte  bie  junge 
fräftige  grau  mit  btn  jraei  reigenb  garten  Söefen. 
(£r  t>erfe|te  baffelbe  in  bit  heimatlichen  SBer^ältniffe, 
in  ba£  einfame  §oä§  feinet  greunbeä,  wo  2tlte3 
$Rul)e  unb  2öo^Ir)abenr)eit  atmete,  too  |ette  $inber= 
ftimmen  bk  rjeilfamfte  SJlebijin  für  ba3  r-erbüfterte, 
franfe  ®emütl)  be§  alten  2Äamte£  gemefen  mären. 
Unb  ol)ne  bafs  er  e§  wollte,  o^ne  ft$  r-or^er  über= 
legt  gu  l)aben,  cntfd&Iüpften  iljm  bie  Söorte: 

„2Bie  würbe  9Jtr.  ©ilmore  über  bit  Knaben 
fi<$  freuen!  £mben  Sie  nie  ben  2Bunf$,  bem  ®rof$= 
tntter  feine  @nfel  gu  geigen?" 

2>ane  lachte  x)axt  unb  xaul)  auf  unb  bit 
bunfKen  fingen  fc^offen  gornige  Solide,  inbem  fte 
erttriberte: 

„Wlify  biefeä  gu  fragen ,  l>at'  er  (Sie  mol)l 
l)erübergefcf)idt,  Wlx.  D^rten?" 

„3ane,  roa§>  mad;t  Sie  fo  Utttx^  2Ba§  v]at 
Sonett  perce'ä  SSater  getrau?  Sllfo  Sie  ftnb  e£,  bie 
il)m  ben  Sol)n  ni$t  allein  genommen,  fonbern  bie 
au$  jebe  SBrüde  gmifd)en  $ater  unb  Soljn  abge= 
brocken,  bie  jebe  finblic^e  Regung  im  bergen  be£ 
le|teren  unterbrücft  unb  erftieft  l)at?" 

(Sr  Ijatte  leife,  nur  il)r  r-erftänblid;  gefpro&en. 
9hm  gab  fie  ber  alten  triften  3curfe  tintn  2Binf, 
ft<$  gu  entfernen.  3ca$bem  bieS  gefd)el)en,  trat  fie 
bifyt  an  feine  «Seite  unb  fagte  mit  t»or  innerlicher 
Erregung  gitternber  Stimme: 

„3a,  ty  tl>at  baS  SlHeS,  3Jk.  3oljn  D'SBrien, 
meil  mir  gu  ftolg  roaren,  bit  uns  gebotene  £ülfe 
anguneljmen,  nac^bem  ber  alte  Tlann  in  Qrlanb 
Qaljre  unb  ^a^re  Ijat  r>erftreid;en  laffen,  erje  er  ftd) 
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barem  erinnerte,  einen  <Bo§n  gu  rjaben,  bafj  wir 
Sitte  l)ter  elenbiglid;  Ratten  fterben  unb  nerberben 
fönnen,  nor  welkem  ©efdr)icf  un3  eine  anbere  §anb, 
al£  bie  feine,  gnäbig  bemann  rjat.  Unb  al£  er 
mot)l  enblicty  fügten  mochte,  bafc  er  an  feinem  $inbe 
Unreal  begangen,  al§>  er  im  norigen  «Sommer  un3 
fdmöbeS  ©elb  anbieten  lieis  burdt;  meinen  Sanfter, 
mor)l  im  feften  ©tauben,  mir  mürben  gierig  üaxnaa) 
greifen  —  ba  irrte  er  fid;.  9htn  bebürfen  mir 
feiner  <gülfe  nid&t  meljr,  ©ottlob!  —  9tun  mag  er 
einfam  bleiben  nnb  fterben!" 

©ie  atljmete  tief  auf  unb  marf  fid;  mieber  in 
ben  6d)aufelftur)l.  3)od)  Tlx.  D'SBrien  blieb  vox 
it)r  fielen,  fie  ftrengen  unb  feften  SBlicfeä  an= 
fc^auenb.  SDtefe  grau  erfd)ien  irjm  l)er§lo3.  .(£r 
fragte  nun: 

„Unb  q3ierce?" 

„Well,  irjm  gerjen  SBeib  unb  £inb  über  2XIIeö 
auf  (Srben!  gür  fie  ijat  er  bie  fdjönften  Qarjre  feinet 
jungen  &ibtn$  %a§  um  £ag  gearbeitet,  für  fie  §at 
er  fiel)  je|t  ünt  Stellung  errungen,  bie  un£  Sitten 
eine  forgenfreie,  berjaglic|e  (Sriftenj  fiebert,  bie  midj, 
raie  Sie  feljen,  nidjt  nermiffen  täfct,  bafe  i$  bie 
tterroörjnte  Softer  be£  reichen  irifdjen  Nobleman 
gemefen  bin." 

„Unb  roorjer  v)at  er  biefe  fo  lufratine  Stellung 
erhalten?  Qu  meinem  ©efdmft  arbeitet  er?"  fragte 
Qorjn  D'SBrien  mit  Singen,  bie,  mie  §arriet  gefagt, 
U$  in  bie  Seele  brangen. 

3>ane  ©ilmore  richtete  fid)  etma£  empor  unb 
bliefte  ir)n  ümn  Moment  faft  fdjeu  unb  ängftlid) 
von  ber  Seite  an. 

„2Bo?  Titln  ©Ott!  3n  ber  $oft=  Office,  ba$ 
Seifet:  für  je£t!    grüner  rjat  er  in  einem  $anfl)aufe 
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gearbeitet.  &ocb  l;ier  merben  alle  Soften  glängenb 
begabt,  unb  — " 

,,©o,  ba3  ift  ja  gut!  3$  f ernte  bie  Ijiefigen 
Sßcr^ättniffe  gar  nidit.  2lber  i$  freue  mid),  baft  e§ 
Syrern  ©atten  alsbalb  fo  geglüdt  ift!"  unterbrach 
er  fte  roieber,  in  tin  rul)tgere3,  roeniger  gefährliches 
Xljema  einlenfenb,  ba  ifym  bk  2ftalmung  t>on  3ftr£. 
2Bl)ite  in  Erinnerung  tarn.  „Unb  roa£  i$  Sonett 
voxfyin  gejagt,  Qane,  betreffs  beS  ©rofcnaterS,  !am 
nur  aus  meinem  eigenen  bergen,  weil  ^ierce'S 
$ater  mein  greunb,  unb  roeil  iä)  SDlitletb  mit  bem 
alten  SJtanne  Ijabe.  beuten  ©ie  mir  baS  nicbt 
falf<$,  bitte!  Unb  nun  fagen  ©ie  mir,  mann  unb 
wo  id)  $ierce  treffen  fann?" 

SBieber  fd&ofj  ün  mifttrauifc^er  SBticf  au£  ben 
bunfien  grauenaugen  §u  il)m  hinüber. 

„3a,  ba§>  ift  ferner  ju  beftimmen!  (Sr  fommt 
meift  fpät  prüd,  oft  um  elf  tiljr  beS  0lac^t^,  unb 
bann  ift  er  mübe,  of  course.  ®ut,  id)  werbe  e£ 
il^m  jagen,  bann  fann  er  einmal  einige  ©tunben 
ftd)  frei  machen." 

„5>a£  muft  bocb  nidjt  ferner  fallen.  STr)etIen 
©ie  mir  baS  -ftäljere  mit,  ober  perce  Ijolt  mi$  in 
©t.  Nicolas  ab." 

SDie  junge  grau  erf)ob  ftd;,  ba  er  im  begriff 
^[tanb/  fid)  gu  empfehlen. 

,,3d)  fat)re  Ijeute  9tad)mittag  nad;  Sßroofhjn  §u 
2ftr3.  SB^itc.  SDarf  id;  brüben  etroaS  r>on  %fyntn 
ausrichten?  SSerbe  i<$  ©ie  unb  perce  bort  nidjt 
einmal  treffen?" 

„Sllfo  9Jk3.  SB^ite  fjat  ©ie  aufgeforbert,  fie  §u 
befugen?  £)a3  fte^t  iljr  ä^nlid).  §arriet  etwa  au$?" 
©ie  blicfte  eine  ©efunbe  prüfenb  in  feine  QüQt. 
®odj  er  entgegnete  nid)t3.  „DJleine  £ante  ift  feljr 
lonal   in   iljren   Slnfdjauungen.     £>od)   §arriet  ift, 
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obgteid)  beutfdjeä  $lut  in  iljren  2Iberu  roßt,  fd;roffer 
unb  eyfluftoer,  als  bie  ftolgefte  2)anfee=£od;ter.  ®ä 
giebt  nur  eine  Nation,  bie  in  t^ren  Singen  gilt, 
ba£  finb  bie  StmericanS,  unb  gerabe  für  unfer 
green  Erin  §at  fie  bk  roenigften  Sumpatf)ien! 
SXtfo  6ie  fahren  Ijeute  hinüber.  3$r  home  ift  ein 
magres  Bijou!  S)a  werben  6ie  ftauuen!  $cf)  fenne 
in  ^lera^or^  faum  ünt  anbere  kernte,  bie  fo  Diel 
®efd;mad  unb  $unftfinn  bejahe,  als  £attt)  unb 
beren  Butter.  Well,  nur  verbrennen  <5ie  fid?  nid)t 
aud;  bk  gtügel  an  beut  Sitijte,  9Jlr.  Qofjn  D'^Brien! 
liefen  9latf)  gebe  i$  3^nen  nod)  mit  auf  ben 
2Beg.  ®o$  was  rebe  id)  benn?  <5ie  finb  ja  längft 
über  folgen  Unfinn  fyinauS!    $li&)t  roafyr?" 

„Tlan  follte  e£  roenigftens  beulen  —  hü 
meinen  grauen  paaren!"  erraiberte  er  !ur§  auf- 
lad^enb,  roctf)renb  er  tf)r  bie  §anb  §um  2lbf$iebe 
reichte  unb  ftdjj  mit  einer  Verbeugung  empfahl. 


JFuttfte*  MapittL 


2)a3  Söijou,  tüte  %ant  Tumore  bie  SBefi^ung 
sott  Wlx$.  Sßfyitt  benannt,  (ag  in  einer  ber  faffjio- 
nableften  rufjigften  Straften  SBrooflnu»  —  in  einer 
©egenb,  too,  im  (Sottage^Stnle  erbaut,  SSiHa  an 
$ifia  fid;  reibet,  (harten  an  ©arten  ftöftt,  eine  mit 
nrilbem  SBein  ober  ©licine  beranfte  SSeranba  auf 
tin  §aar  ber  anberen  gleidjt.  §ier  erinnerte  niä)t% 
an  bie  fteifen  einförmigen  Läuferreihen  ber  t>or= 
nef)mften  ©trafen  tttro-^oxU,  bie  V.  kernte  au£= 
genommen,  roeld;e  nur  Sßaläfte  auf§uroeifen  f)at. 

§ier  in  biefer  faft  länbltdjeu  3urüctge§ogen= 
fytit,  roo  im  Sommer  bk  Rauben  auf  ben  ©rfer- 
fenftern  unb  ben  niebrigen  ©ackern  gurren,  unb 
ßinbenbuft  bie  ßuft  burdjroetyt,  mar  fomo^t  bem 
t-erroöfjnteften  ©efc^macte,  toie  bem  anfprud)lofeften 
©emütfye  3fte$nung  getragen. 

Unb  in  einer  biefer  reijenben  Tillen,  in  jener, 
roo  ba%  Sölumenparterre  be£  §ierti($en  $orgärt$en£ 
nod;  in  üppiger  garbenprad;t  ausgemalter  §erbft= 
aftern  prangte,  tt-o  im  grü^ling  bie  $tütf)entrauben 
ber  blauen  ©lichte  p  htn  genftern  be£  DberftocteS 
rjineinf tyanttn,  ba  rjatte  fi§  9Jfr.  £enrn  2Br)ite, 
£arriet§  SSater,   fein  §eim   gef Raffen  unb  e£  mit 
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allen  i§m  ju  (Gebote  fie^cnbcn  Mitteln,  mit  bem 
fetnften  ßunftfüm  unb  ®efd;macf  §u  einem  wahren 
fleinen  9ftufeum  umgestaltet. 

£)a£  §au§>  mar  nidjt  grofc  unb  enthielt  nur 
dit  bequemen  Sßoljnräume  ber  gamilie.  SIber  tin 
jeber  biefer  Zäunte  bitbete  ein  fteine3  SBijou  für 
ftd),  ein  jeber  ©egenftanb  barin  mar  tin  $unftroert\ 
6d)on  unten  im  SBeftibul  erblicfte  man  Silber  alter 
3Jleifter,  bie  roertl)  geroefen  mären,  ber  (Batterie  eine£ 
$unft=9Jtäcen£  beigefügt  §u  werben.  21m  %reppen= 
aufgange  unb  in  btn  9tif$en  ftanben  munberootte 
9Jtarmor=6tatuen  unb  Torfen,  wogegen  über  bem 
riefigen  englif^en  Kamine  SBaffen  unb  2öappen= 
fdnlber  au£  ber  Qdt  be3  brei^igjä^rigen  $riege£ 
fingen.  Uralte  japanifdje  $afen  t»on  feltener 
©röfje  Ratten  ju  beiben  <&zittn  beffelben  tfjren  $la£ 
gefunben.  — 

3n  bem  ©alon,  roo  bit  SDamen  be£  §aufe3 
ben  auäerlefenen  $rei£  i^rer  kannten  geroöljnlid) 
t-erfammelten ,  fielen  befonberä  jroet  prad)tt)olIe 
altertümliche  Sdjränfdjen  in  bie  Stugen.  SJhc.  2Bl)ite 
l)atte  biefelben  au£  glorenj,  einem  gürften^aufe 
etuftammenb,  mitgebracht,  ©ie  waren  von  ganj 
merf  würbigem  grünlid?  fd)illernbem  §ol§e  mit  er* 
Ijabenen  Verzierungen,  Blumen  unb  gru$tftücfen 
au0  (£mail,  wälirenb  ba§  3n^re  ber  Xl)ürdjen  bie 
fiegenbe  ber  ^eiligen  (Etifabetl),  in  ($otb  eingelegt, 
enthielt.  Qu  allen  gtmmern  fingen  bie  wertl)t)olIften 
©emälbe;  auf  £if$en  unb  Äonfolen  lagen  bit  feit* 
famften  fiimofinen  (Emaux  de  Limoges),  ßloif  onnerä 
unb  (£tfenbeinfd;ni|ereien,  bie  faft  nur  nod)  in 
SJhtfeen,  bagegen  im  ^rit)atbefi|e  faft  nie  ju  finben 
ftnb.  £)inge,  wofür  mancher  gürft  XXnfummen  für 
tin  einziges  bejaht,  geigten  ftd;  §ier  §u  2)u§enben, 
olme   ben   ©inbrutf   be£  tleberlabenen   §u  machen. 
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Unb  babei  mar  2We£  mit  ri^tigem  $erftänbniffe 
georbnet  unb  §ufammengeftellt. 

3)a3  6d()önfte  be3  §aufe§  jebodj  blieb  immer 
9Jcr3.  oon  £orn3  SBouboir.  ®ori  jogen  fid^  an 
btn  Sßänben  entlang  boopelte  Steigen  breiter  23oarb§, 
worauf  bie  foftbarften  unb  reigenbften  ®egenftänbe, 
tote  giguren,  (&xuwtn,  ßeudjter  unb  6$alen  oon 
DJceiftner^  unb  6eore£^or§eEan  aneinanber  gereift 
maren.  2lu$  ber  giertidje  ^orgeHanofen,  meljr  tin 
©cJmuftütf,  alz  pm  praftifdfjen  ©ebraud^e,  mar  eine 
SJlerfmürbigfeit.  ©in  ®efd?enf  Sluguft»  be£  Starfen 
an  tint  feiner  gaooritinnen,  ftellte  er  in  burdf)= 
brocken -erhabener  Arbeit  btn  Xraum  3^o^  wit 
ber  §immel3teiter  bar.  §ier  auf  bem  $amin  tin 
prächtiges  tea  set  Queen  Ann  auS  fcf)mar$  unb 
gelbem  Söebgrooob,  bort,  roo  bit  gan$e  SBanb  bi§> 
§ur  £>ecfe  §inan  mit  (Sobelin*  Bedangen  mar,  ftanb 
auf  einer  fteif beinigen ,  in  Elfenbein  unb  ®olb 
lunftoott  eingelegten  Etagere  £oui£  XVI.  ein  ©orti= 
ment  c§inefifcr)er  $or§ellan= Ungeheuer  unb  fragen^ 
Ijafter  giguren,  bereu  SBertt)  in  ber  Originalität 
unb  im  2ltter  lag.  Unb  fo  ging  e3  meiter,  ba  e3 
nidot  möglieb  märe,  all'  bie  anbtxn  ®egenftänbe  §u 
befdj)reiben. 

(Sern  unb  in  liebensroürbiger  SBeife  gab  anfy 
3JtrS.  2Bl)ite  ben  33efu$ern  bie  gemünf$ten  5luf- 
Ilärungen  unb  Belehrungen  über  2)inge,  meiere  fie 
befonberS  intereffirten,  au3  melcber  ßtit  bie£  unb 
jenes  ftammte,  ober  roie  9Jh\  2öt)tte  burdj  $auf 
ba§u  gelangt  mar.  3Jean  ernannte,  bafe  bk  £)ame 
eine  gelehrige  ©cbülerin  gemefen.  £)ie  beften,  il)m 
liebften  ©acben  Ijatte  fie,  raie  fie  ergä^lte,  nafy 
feinem  Xobe  in  iljr  §auS  genommen,  nadjjbem  baZ 
©efctyäft    am    Broabroan    oerfauft    morben.      Unb 
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außet  in  tfjrem  §et§en  lebte  baZ  Anbenleu  an  ben 
tfjeuren  lobten  in  iljnen  fort.  — 

Ad)t  %aQt  waren  fett  ber  Iftücllefjt  netftojfen, 
üerfjältnißmäßig  füll,  ba  bte  SDamen  hfö  je$i  nod> 
feine  23efud)e  gemalt  Ratten,  nnb  fiele  t»on  iljren 
greunben.  um  irjre  9iüctlel)r  au£  (Europa  fanm 
mußten.  9Jlr3.  SB^ttc  nerbradjte  btn  Ijeutigen  $lafy= 
mittag  im  gimmer  t^rer  Softer.  (£3  mar  berfelbe 
£ag,  an  meld;em  Qolm  D1  Sorten  feinen  erften  23efud; 
bei  3>ane  (Mmore  gemalt.  §arriet  fdjrieb,  nnb 
bie  alte  £>ame  faß  mit  einer  §anbarbeit  am  genfler. 

„£attu,  jlörc  id)  &id&?" 

„üftein,  Sftama!  Spricr)  nnr  immer,  i$  fann 
fet)r  gnt  babei  fd;teiben.  SDiefer  Sßtief  ift  an  $ane, 
r»on  ber  iä)  nodj  leine  ©Übe  gehört,  trofcbem  \fy 
i§r  balb  na$  nnferer  Anlunft  fdjrieb." 

„&bin  von  il)r  wollte  icb  fr>tcd;en!"  entgegnete 
bie  3Jlutter.  „3$  möchte  gar  §u  gern  roiffen,  roie 
meit  3ol)n  D'^Brien  in  feiner  Angelegenheit  gelommen 
ift.  gaft  l)ätte  id;  finft,  morgen  frül;  einmal  l)in= 
über  §u  fahren.    üDleinft  SDu  ntct>t,  §attn?" 

„9tein,  Tlal  2)a3  mürbe  idj  ntdjt  tfmn.  Qane 
fagt  3)ir  bo<$  ni$t§,  nnb  menn  biefer  —  Tlx. 
Q' Morien  un3  nidjt  brandet  ober  in  fein  Vertrauen 
gieljen  null,  well,  fo  motten  mir  unä  nid^t  bamm 
brängen.  6mart  genug  fc^eint  er  ja  &u  fein,  au$ 
ofjne  un£  mit  feiner  ,9Jtiffion'  fertig  §n  merben; 
nnb  t)ielleid;t  mill  er  fid;  garnidjt  in  bk  harten 
fdmuen  laffen!  2öir  lennen  ja  bie  $errjältniffe  nur 
au3  feinem  DJhtnbe,  lennen  nu$t  alle  anbeten  3)co= 
tivt,  meiere  i§n  gu  folgern  ,gtennbfd;aft§altec  t>er- 
anfaßten." 

„£attn,  n)k  mißtrauifd?  £)u  miebet  einmal 
bifl,  immet  gleid;  f$le$t  nou  bm  Scannern  p 
beulen!    Anbete  2Jcotu)e?    Unb  menn  ba3  bet  gatt 
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wäre,  trauft  £u  nifyt  einem  SJianne,  tote  Qol)n 
D'Srien  nur  bie  ebetften  ju?" 

(Sin  gelles  £a<$en  f<|ott  com  ©$reibtif<$e  §u 
if)r  hinüber  Bei  ber  ©rnriberung : 

„3)a  lönnte  idj  nun  ebenfo  fagen:  wie  t)er= 
trauenäfelig  SDu  bift,  9Jta!  2>od)  mir  motten  nidjt 
gleidj  Sdj)le<$te§  unb  Uneble§  §u  ®runbe  legen. 
2tber  mnn  tin  $Jtann  bei  fol$'  einer  ^eülen  t)er= 
iot(JeUen  ©a$e  uneigennützig  fi$  aufopfert,  ba  l)at 
e§  no$  einen  anberen  ©runb.  2>a  frage  i<$  un= 
Ttnttfürlid) :  ,Oü  est  la  femme?'" 

3)ie  alte  2)ame  legte  bie  ipänöe  mit  ber  Arbeit 
in  hzn  <5d)oof3  unb  fal)  überrafdjt  §u  ber  jungen 
grau  Ijinüber,  bie  inbefc  rurjig  meiter  fc^rieb. 

„2)u  roittft  bod)  bamit  niä)i  etroa  fagen  — " 

„©agen  gar  ni$t£,  my  dear  mother,  aber 
benfen!  3ane  ift  eine  nmnberfcfjöne  grau,  unb 
me3l)alb  r)at  nur  Tlx.  D'^rien  nie  ger)etratt)et?  — 
©ieljft  2>u,  ba£  roirb  fdjon  2ltte£  feinen  inneren  $u= 
fammenl)ang  Ijaben." 

„SBirflid;,  £attg?  3d;  ftaune  über  SDein  ßom= 
bination3= latent.  3a,  ja,  ba£  Bunte  mol)l  möglich 
fein,  unb  bod)  l)abe  tcf)  eine  gan§  anberc  3bee  ge= 
Ijabt,"  fagte  TlxZ.  2öl)ite,  ben  $opf  IjtTU  unb  l;er= 
raiegenb. 

3Jlr§.  §arriet  mar  plö§li$  aufgeftanben  unb 
tjatte  oon  rüclroärtä  i^re  2trme  um  ben  S&aU  ber 
Sftutter  gelegt. 

„9hm,  unb  meiere  $bee  mar  ba§,  old  Ma?" 
fragte  fte  leife,  irjre  rofige  2Bange  an  bereu  ®eft<$t 
fd;miegenb. 

3)iefe  lädjelte  Reiter  unb  fagte  in  ir)rer  offen* 
Ijerjigen  SBeife: 

„3$  backte  mir,  bafc  Steine  klugen  an  Tla^ntt 
für   il)n  gemefen  finb.     8o  mand^er  SB  lief,   ben  er 

£).  ftreiin  ».  Spaeitgen.  Tmrd)  «eturra  jitm  £afen.  4 
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auf  %)ify  richtete,  madjte  midj  findig.  2tber  ba  mufj 
ify  mid)  mol)l  geirrt  l)aben,  darling!  llnb  befonberS, 
weil  £)ir  garnidjts  aufgefallen  ift.  —  £>odj  Satte? 
9tein,  Jgarriet,  ba$  wäre  ja  fdjrecflidj!" 

2tn  bte  Seite  ityrer  Sftutter  ftd)  fe$enb,  etttgeg= 
nete  biefe  etroaS  erregt: 

„Um  ®otteS  2Bittett,  benfe  nid)t  etwa  fdjledjt 
von  Qatte!  £)a£  mollte  id)  batnit  nidjt  attbeutett. 
$tt\n,  er  —  5ftr.  D'23rien  liebt  fie  uttb  ift  herüber 
gefommen,  um  fie  l)eim  ju  l)olen,  meil  ifym  ber  ®e= 
banfe  fürdjterlid)  ift,  gane  l)ier  einer  unftd&eren 
(Syiftenj  preisgegeben  ju  miffen.  $ielleid)t  aljnt  fie 
garnidjtS  t>on  biefer  Üitbc,  ober  fie  l)at  ^ierce  iljm 
üorgejogen.  SDaS  miffen  mir  tbin  2WeS  uia)t.  (££ 
ift  ja  aua)  fd;on  länger  l)er.  allein  gerabe  ein 
Oflann,  ttrie  %)tin  gaoorit,  9Jtr.  D'SBrien,  fie^t  ttidjt 
barnadi)  aus,  als  fönne  er  bie  grau,  bit  er  einft 
geliebt,  jemals  üergeffen!" 

9JlrS.  2öl)ite  fdjmieg  barauf  unb  axhütttt  mieber 
weiter,  ^arriet  lieft  i|re  $lide  aus  bem  gettfter 
fdjmetfen.  £)ie  golbigett  ©trafen  ber  fdjeibenbett 
^erbftfonne  gitterten  auf  bem  !ur§  gefrorenen  Sftafen 
r>or  ber  SSeranba,  r>on  melier  ber  (Gärtner,  9ladjt= 
froft  befürdjtenb,  thtn  r-orforglicb  bie  marteren  ®e= 
mädtfe  unb  *ßflangen  entfernte.  3hm  vadtt  er  feine 
®erätl)fd)aftett  pfammen  unb  ftellte  bie  Arbeit  t\nf 
eS  war  geierabettb. 

£)er  fülle  ©arten  unb  bit  gleicf)  ruhige  Strafte 
boten  tin  SBitb  beS  griebenS,  beS  filmen  5luSrul)enS 
wtf)  r>oHbrad^tem  £ageroer!e.  SDie  junge  grau  ijatte 
btn  $opf  auf  einen  2lrm  geftü^t  unb  flaute  un= 
r-ermanbt  burd;  ba%  genfter.  (£3  mar  i^r  Ijeute  fo 
eigentl)ümlid)  mel)e  um  baS  §erj.  £)a£  fonft  fo 
Ijeitere  forgtofe  ©emütl)  mar  bebrüdt.  SöeSfjalb 
nur?     2Bo  meilten  nur  feit  ben  legten  adjt  Sagen 
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bie  rebellif$en  ©ebanfen  oljne  Unterlaß?  —  93ei 
—  etroa  bei  bem  Irishman?  —  Slber  mein  ®ott, 
ba  mar  er  ja!  &ort  an  ber  ©artentreppe  ftanb 
bk  Ijolje  ®eftalt  3>oljn  D'$rien3!  Sine  glüljenbe 
9ftötl)e  fc^ofc  tf)r  in£  9lntli£  unb,  fid)  rafd)  abroen= 
benb,  jagte  fte  mit  gleichgültiger,  obfc^on  ettt>a3 
gitternber  Stimme: 

,,£)ort  fommt  3Jlr.  D'SBrien,  üDhttter!  Empfange 
®u  il)n  im  ©alon!  3$  will  f$nett  erft  meinen 
SÖrtef  beenben." 

„3a  richtig!"  entriberte  bie  alte  2)ame  auf* 
bliäenb.  „£)a  fteigt  er  bie  ©tufen  jur  SSeranba 
l)inan.  2Bie  mi$  ba§  frent!  Sltfo  l)at  er  bo$ 
SBort  gehalten!"  fügte  fte,  ft$  erl>ebenb,  bei. 

Qm  felben  Momente  l)örte  man  au$  fd)on  ben 
fetten  SEon  ber  ®lode,  nnb  balb  barauf  erfdjrien 
eine  ber  triften  maids,  ben  ©aft  melbenb.  9ftrs. 
2Bl)ite,  meldte  männliche  SBebienung  in  ben  3immern 
ni$t  liebte,  tjatte  nur  weibliche  im  SDienfte,  nnb  alle 
trugen  bie  gleite  §ierlic|)e  unb  faubere  SErad)t  mit 
meinen  §äub$en  nnb  ©$nallenfd)ul)en. 

„3$  fott  il)tt  alfo  juerft  empfangen,  Jgattn? 
Well,  xotnn  2)u  nrillft,  darling!  2)o$  !omme  balb 
hinüber!  £)er  Sörief  ift  ja  nidjt  fo  eilig,  fottte  idj 
meinen." 

SDer  Urlauber  Ijatte  f$on  hti  bem  Eintritte  in 
baä  £au£  feine  Slugen  bemunbernb  über  bk  trielen 
$oftbarfeiten  fd;roeifen  laffen.  Dbmoljl  er  felbft  hin 
©ammler  unb  befonberer  ßiebljaber  foldjer  SDinge 
mar,  fo  r>erftanb  er  bo$  genugfam  fie  ju  roürbigen, 
unb  er  erriete)  f of ort ,  baft  eine  funftoerftänbige 
£anb  l)ter  gemaltet  unb  georbnet  Ijaben  mufjte. 
©ein  §er§  ffopfte  in  roitben  ©djlägen,  aU  er  bem 
fprecbenb  älntlidjen,  faft  ibeal  aufgeführten  Porträt 
§arriet§  üon  §oru  gegenüber  ftanb.   ©eit  er  juerft 
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in  biefe  Singen  geblicft,  mar  iljm  ba3  Keine,  oft 
nerladj)te  nnb  oertyölmte  äßort  „Siebe"  in  feiner 
vollen  mäßigen  93ebeutung  Kar  geworben.  Qeber 
vernünftigen  Regung  fpottenb,  fielen,  hü  einem 
©ebanfen  an  fie,  alle  gnten  Sßorfäge,  wie  harten* 
Käufer,  gnfamnten.  Unb  nnn  follte  er  fie  wieber* 
fe^en!  2)a3  fonft  fo  ruhige  93lut  wallte  nngeftüm 
nnb  leibenf^aftlicf)  auf.  Söürbe  fie  üjm  fatt  gegen* 
überfielen,  wie  Mm  5Xbfd&iebe?  Dber  würben  biefe 
füfeen  Sippen  ifyn  anlächeln,  wie  bamat3  auf  bem 
©teamer,  aU  fie  fdpergweife  gefagt,  ba$  fie  58er s 
bünbete  feien?  —  @r  warf  einen  f&lid  in  ben 
©pieget.  ©ein  bunfeltod:ige3  §aar  war  §eute  ganj 
befonberä  fauber  frifirt  unh  liefe  jefct,  in  bem  f<$on 
etwaä  bämmerigen  3immer,  wenig  ber  ifym  nun  mit 
einem  SJtale  fo  ver^afeten  ©itberfäben  feljen.  2lu$ 
ber  faft  lebenSmübe,  blafirte  gug  um  htn  9ftunb 
war  völlig  oerfdjwunben.  2llle3  biefe£,  in  Serbin = 
bung  mit  ben  feurig  btidenben  Singen,  gab  ibm 
Ijeuie  ein  entfd;ieben  jugenbtid;e§  (Gepräge.  %o§n 
D'SBrien  fonnte  o§ne  $rage  e^n  f<$öner  3ftann  ge- 
nannt werben,  unb  §eute  fal)  man  t§>  il)tn  an,  bafe 
er  ba3  fein  wollte. 

9tur  wenige  Minuten  war  er  feinen  ©ebanfen 
überlaffen  geblieben.  2ll3balb  erfd^ien  Tlx$.  SBljite, 
ifym  mit  iljrer  Ijerggewinnenben  Söeife  entgegen* 
fommenb.  9ta<$bem  fie  i^n  aufgeforbert  abzulegen, 
unb  al0  SBeibe  ft$  gefegt,  fragte  fie,  wie  er  fid) 
eingerichtet,  unb  ob  tZ  iljm  gefalle,  unb  fegte 
läc^elnb  fjuiju,  i%  fei  fel)r  freunbltd^  von  iljm,  bafe 
er  fie  nid;t  oergeffen,  fie  fyättt  ifyn  faft  tägtid)  erwartet. 

@r  beantwortete  alle  biefe  fragen  l)öflid),  in= 
bem  babei  feine  Slugen  ft$  unruhig  naa)  ber  Xl)üre 
ridjteten. 

„Unb  nun  ergäben  ©ie  mir  von  %ant,  3Jlr. 
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Datiert!  3$  muft  gefielen,  bafj  bit  gufnnft  meiner 
2Serroanbten  miti)  anf§  ßebljaftefte  intereffirt.  So 
leib  e3  mir  fidler  t^un  mürbe,  meine  9tid)te  ju 
nerlieren,  fo  merbe  iü)  bod)  beml)igt  aufatmen, 
rütnn  iä)  fie  nnb  ir)re  kleinen  erft  brüben  mei§." 

Sie  beobachtete  mäljrenbbem  f$arf  bie  3ü$e 
il)re3  ©egenüberä,  bie  jebo<$  feine  SJtiene  neränberten. 

„(S£  flingt  fanm  glanblid),  rotnn  t<$  3$nen 
jage,  baft  tdj  3<™e  l)ente  OJlorgen  jnm  erften  3Jlale 
gefetjen  l)abe,"  entgegnete  er,  iljren  SBlid  nnbefangen 
ermibernb. 

„2Bal)rI)aftig!"  rief  bie  alte  3)ame  erftannt. 
„%tiä)t  e^er  norgelaffen  morben?  Sie  l)at  am  (£nbe 
\t%t  fdbon  einen  soupcon?  Well,  ttrie  ic^  3$^^ 
jagte,  %anz  mirb  ftd)  ftränben,  nnbänbig  ftränben! 
Sie  gtanbt,  bafe,  feit  iljr  $ater  ftarb,  alle  ©lieber 
nnb  SBanbe,  mit  benen  fie  brüben  üerfnüpft  mar, 
jerriffen  ftnb.  £)ie  blofte  ©rinnemng  an  il)re 
früheren ,  Sßerl)ältniffe  ift  ifyx  fdjretflid).  Unb  nun 
fott  fie  bort,  ©len=(Saftle  nor  Singen,  ein  nene3 
£eben  beginnen,  mo  2We3  nnb  3fcbe§  fie  an  i^ren 
gel)ltritt,  an  ir)re  Sdjulb  erinnert.  —  2)a3  muffen 
Sie  bebenfen,  9ftr.  D'SBrien!  —  Slber  perce  Ijaben 
Sie  bod;  gcfeljen?" 

„$8eroal)re,  and)  ilm  nicbt!"  erroiberte  biefer. 
„Söenn  i$  nnr  erft  l)eran£befommen  fönnte,  mo  er 
ben  ganzen  £ag  über  ftd;  aufhält,  in  meinem  ©e* 
f c^äfte!  2>a§  ganje  grofte  ©ebänbe  ber  Head  Post 
Office  Ijabe  idj  Ijente,  e|e  iä)  §n  Qlmen  fam,  na$ 
il)m  bnrd)fnd)t,  ba  er  angenblicflid)  bort  arbeiten 
foH.  Slttein  fein  Sftenfd)  fennt  ba  feinen  Flamen. 
£)a3  ift  alfo  nnr  eine  ginte!  3e|t  Un  iä)  feft 
baoon  übergengt,  baft  bieg  ein  bnnflcr  ^nnft  in 
ben  $erl)ältniffen  ber  (Mmore3  ift;  nnb  iä)  mitt 
hoffen,  mir  maien  nic^t  gar  §n  tranrtge  ©ntbechmgen." 
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SftrS.  Sßtyite  miegte  mieber,  wie  bieg  tf)re  ®e= 
molmljeit  mar,  nadjbenflid)  btn  $opf  f)in  unb  fyer 
unb  fagte: 

„angenommen,  t§>  fänbe  ft$  ein  bunfler  $unft, 
märe  ba£  nifyt  ünt  üj&attee,  nm  3ane,  bie  ftärffte 
ber  $u  überroinbenben  geftungen,  §u  [türmen  ?" 

„(Sben  biefe  Sbee  Ijatte  i$  lieute  aud),  9Jk3. 
2öl)ite,  al§>  id)  von  meiner  (Entbecfungäreife  unt)er= 
ric^teter  @adje  jurüdfefjrte.  (£3  märe  mir  ja  tint 
^leinigfeit,  perce  bur$  bie  geheime  ^otijei  au§>= 
finbig  gn  ma$en.  SDo$  —  f  orerft  miberftrebt  bie3 
meinem  ®efül)le,  unb  bann  möd;te  ify  biefe,  xvmn 
fot$  ein  bnnfler  $unft  mirftid;  t)or|auben,  nifyt 
gern  erft  aufmerffam  machen.    Sllfo  beffcr  — " 

@r  unterbrach  fid).  Qznn  Wlx$.  uon  iporn 
mar  in3  Zimmer  getreten  unb  näherte  fi$  %äbtn, 
maZ  ben  Urlauber  üeranlafete,  fofort  auf§uftel)en  unb 
fie  mit  einer  tiefen  Verbeugung  §u  begrüben,  Ql)re 
stiele  begegneten  fid),  fie  lächelte  roirflid),  inbem  fie 
beinahe  freunbtid;  il)tn  bit  §anb  reid;te.  Slber 
biefe£  Säbeln  erfdjien  ifjm  l)eute  anber3,  e3  lag 
etroaä  S$eue£,  Verlegene^  barin.  @3  bünfte  i^m 
pgleid?,  alz  fönne  fie  ba$  rechte  SBort  für  i^re 
Slnrebe  nid;t  finben.  Malier  begann  er  mit  mett= 
männifdjer  ®eroanbtljett: 

,,©ie  finb  nun  natürlich  mieber  völlig  at  home, 
9Jlr3.  von  £orn!  Unb  voa$  ift  ba$  für  änt  Heimat! 
Sie  leben  ja,  mie  id;  ftaunenb  fel)e,  in  einem  waljren 
ßunftfabinette!" 

„D,  l)ier  in  biefem  3tm™er  f™0  Ö^rabe  bie 
menigft  guten  <Baä)tn,  au^er  etma  ben  Sd)ränf$en 
bort,"  entgegnete  fie  lebhaft,  auf  biefe3  £l)ema  ein= 
getyenb.  „$&tnn  e§  Qlmen  Vergnügen  mad)t,  füljre 
icb  6ie  fpäter  einmal  bnrct)  bie  Simmer!" 

„$)a£  neunte  i<$  mit  2)anf  an.     9tur  fcpme 
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i$  mi$  faft  meiner  Unfenntnijs  in  folgen  fingen 
%fynzn  gegenüber." 

6ie  waren  §u  $Rx§>.  SBfyite  lierangefdjrttten, 
meiere,  al$  fie  bie  Sßorte  her  £o<$ter  gehört,  fo= 
fort  fagte: 

//34)  ^offe,  bafe  ©ie  ben  £(jee  bei  un§  nehmen, 
3Är.  D'öricn!  2)a3  fyifr,  falls  6ie  baS  Xijeater 
in  9ten>=§j)orf  tiid^t  vorstehen." 

„3li<|t3  in  ber  SBelt  fönnte  mir  t-erlodenber 
erf feinen,  als  einen  5lbenb  in  Syrern  £aufe  ju 
verleben!"  erroiberte  er  mit  einem  aufleud)tenben 
SSItcfe  naö)  UnU,  wo  £arriet  ftanb.  3)iefe  jebod) 
f^ien  e£  nidjt  §u  bemerfen. 

„Sitte,  flingle  vorerft  na$  ßi$t,  ^attn!  £)enn 
e£  ift  f$on  gu  bunfel,  um  Tlx.  D'SBrien  unfere 
6a$en  %n  geigen." 

Tlx%.  von  £orn  beeilte  fi<$,  bem  2Bunfd;e  i^rer 
Mutter  nad^ufommen,  unb  inbem  fie  burdj  ba3 
3immer  fdjritt,  verfolgten  fie  groei  funfelnbe  2tugen. 

2Jlr3.  Sßfcite  fö#elte  ftitt  für  fi$.  £arriet 
Ijatte  anbere  Toilette  gemalt  unb  ba3  einfache 
bunfle  §au§!leib  mit  einem  prächtigen  üoftüm  au£ 
rufftfd;- grünem  6ammet  t»ertaufd)t,  roetd;e£  bie 
t»olIenbet  frönen  formen  ir)rer  gigur  roomöglidj) 
nod)  nortljeil^after  l)ob  unb  bie  perlmuttermeifte 
§aut  il)re£  ©efidjteS  nofy  garter  unb  burd^fic^tiger 
erf^einen  liefe.  Um  otn  £at£  trug  bie  junge  grau 
an  kodier,  ein  wahres  9fteifterftüd  ber  ®olbfd)tniebe= 
fünft  früljefter  Sftenaiffance,  meldjeä  vielleicht  einft 
ba£  ^runfgeroanb  einer  (Sbel=  ober  23ürgermeifter£= 
frau  be3  14.  3al)rl)unbert£  gegiert  Ijaben  mod;te. 

9ta$bem  Sampen  gebracht  unb  in  t)erf$iebenen 
3immern  angejünbet  morben,  unb  man  nod)  eine 
SBeile  ptaubernb  pfammen  gefeffen,  erljob  §arriet 
fid)  mit  otn  SBorten- 
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„Söotten  wir  nun  einmal  eine  Tournee  bur$ 
bie  3immer  Klagen,  3)lr.  D'SBrien?" 

„Sfcie  liebenSttmrbig  ©ie  ftnb!  Sitte,  belehren 
©te  mid)  nur,  ba  tdj  in  biefer  $8egiel)ung  gänjlidb 
unwiffenb  hin.  gür  mid;  l)aben  bisher  nur  bte 
non  r^erer  <ganb  gefdmffenen  $unftroerfe  bort 
oben/'  er  beutete  au§>  bem  genfter,  tt>o  am  bunflen 
■Äad&tfjhnmel  bereits  bie  Sterne  funMten,  „3nter= 
effe  gehabt." 

„Wlx.  SBilcor.  erjagte  mir  fd&on  auf  bem 
©teamer,  baf;  ©ie  ein  paffionirter  Slftronom  finb," 
bemerkte  fte  im  2Beiterfd;retten. 

„©agen  ©ie  lieber:  ein  teibenfd;aftli$er  ©tern- 
gutfer,  ein  Starr,  ber  fein  Sebelang  bort  oben  rjer= 
umgefudjt,  na<$  etwas  Unerreichbarem  ljaf$enb, 
roäljrenb  er  babei  rjier  unten  beu  2tnfdfjluf$  jum 
©lüde  nerpaftt  tjat!" 

©ie  wanbte  fid)  überrafd;t  nadf?  ü)tn  um.  2Bie 
bitter  flangen  biefe  SBorte,  mit  muftte  er  Qane  ge= 
liebt  Ijaben! 

SDie  alte  £>ame  mar  im  ©alon  prüdgeblieben, 
unb  bie  Reiben  gingen  nun  von  3ütimer  §n  gttnmer, 
§arriet  erklärte,  rjob  l)ier  unb  ba  tin  auftergewörjtu 
lidfjeS  ©tüd  befonberS  l)err>or,  er  laufd)te  faft  an= 
bädjtig  irjrer  nolltönenbeu  ©timme,  aber  bewunberte 
bodi  merjr  bie  reijenben  £äube  unb  rofigen  üipptn 
ber  gül)rerin  jelbft,  mit  bit  $unftf adjen. 

9htr  als  fte  in  irjrem  SBouboir  angelangt  waren, 
nermo^te  er  einen  SluSruf  beS  (SntjütfenS  nic^t  §u 
unterbrüden.  3Jlan  tonnte  ftdt)  um  §roei  3tt§t§un= 
berte  §urüdt)erfe^t  glauben.  (££  merkte  barin,  wie 
eS  irjtn  friert,  baS  feine  ^arfum  beS  ^toccocco,  unb 
unnrillfurlid)  backte  er  fieb  bit  fcpne  grau  in  $uber 
unb  9teifro<£ 

„9htn,  wie  gefällt  eS  Sitten,  Wh.  D^rien?" 
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9Jtit  biefer  grage  unterbradj)  fie  feine  Sfteflerionen 
unb  bie  baburdf)  entftanbene  $aufe. 

„$on  Bloßem  (Gefallen  tarnt  Ijier  gar  nid^t 
meljr  bk  fRebe  fein!  3$  hin  entgüät,  berauf  dfjt, 
td)  mag  faum  me^r  in  mein  öbe3,  einfame3  §au£ 
in  Qrlanb  gurütffel)ren,  na<$bem  ify  biefe§  3au&er= 
f^loj  gefe|en,"  ermiberte  er,  feine  flammenben 
Stugen  in  bk  i^ren  fenfenb. 

2)ie  junge  grau  l)atte  eben  eine  fuperbe  gigur 
au$  SMfmer  ^ocgellan  von  einem  SBoarb  l)erabge- 
nommen,  um  fie  iljm  gu  geigen.  9hm  fe|te  fie  bie- 
felbe  fdfmett  roieber  an  iljren  ^(a^  gurücf.  2tber  bie 
§anb  gitterte  babei,  bafc  t)erfc^iebene  SDinge  hibtnh 
li§  aneinanber  flirrten. 

„gür  (Sie  fann  t$  ja  faum  mel)r  einen  uner= 
füllten  SBunfdj)  auf  Erben  geben,  9)lr§.  von  §orn," 
ful)r  er  ruhiger  fort.     „6ie  finb  beneibenäroertl)!" 

„60?  kleinen  ©ie?"  entgegnete  fie,  bie  Singen 
nieberfd^tagenb,  froftig.  „3>a,  bk  irbifdjen  (Mter 
finb  oft  ungerecht  rertt)etlt.  $<$  hin  nur  ba§>  £inb 
eine3  Kaufmannes.  SDod)  Qane,  bie  S£odf)ter  tint$ 
ftotgen  9tamen3,  Ijat  nicfyt  ii)r  eigene^  home,  molmt 
im  $oarbingl)oufe!" 

„9Jtein  SBott  barauf,  nifyt  mel)r  für  lange!" 
mar  feine  fdfmelle  Entgegnung,  inbem  er  ftdjj  \ofy 
aufrichtete,  aU  fei  e3  iljm  ein  ßei<$te§,  bie  no$  t)or= 
Ijanbenen  6d)n)ierigfeiten  gu  überminben. 

„£)a§  glaube  i$  au$  faß.  $f)x  ©infCuß  tft 
jebenfatts  ein  fe^r  großer,  roie  mir  fdjeint." 

3ol)n  D;  Morien  fal)  prüfenb  in  ba$  reigenbe  ®e= 
ftäjt;  er  l)atte  fie  offenbar  nid;t  gang  üerftanben. 
allein  er  tarn  nifyt  gu  einer  Erttriberung.  SDenn 
bie  Sortiere  raurbe  etroa3  gurüctgef droben,  unb  au£ 
ben   bunflen   6eibenfalten   bog   ftd)   ein    lacbenber 
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9ftcib$enfopf  mit  tintm  paar  grell  bli^enber  li$t= 
blauer  2lugen. 

„©töre  i<$?" 

„%%,  ßiffte!  3öo  fommft  ®u  I)er?"  rief  9Jtr3. 
von  §orn  il)r  ein  wenig  verlegen  §u.  „2Bir  Ratten 
feine  2tt)nung,  baf3  $m  l)ier  bift.  ©o  tritt  bo<$  ein!" 

„$8ei  fold)'  angelegentlicher  Unterhaltung  glaube 
id?  ba£  raol)l,"  fagte  biefe,  bte  Sortiere  nun  t»öllig 
prüdfc&tagenb  unb  in§>  Qimmtx  tretcnb.  „How 
do  you  do,  9Jtr.  D'SBrien?  3$  freue  mi$,  ©ie 
roieberpfeljen!  Well,  §attt),  ba  bin  id)\"  £)amit 
fdjilang  fie  il)re  Slrme  um  bin  §al3  ber  jungen 
grau.  „3$  fomme  etroaä  fpät,  nid^t  roal)r?  Stber 
ber  Dnlel  r)atte  in  SBrooflnn  ein  business,  unb  ba 
benufcte  iü)  bte  Gelegenheit,  £)i$  §u  befugen.  3n 
einer  ©tunbe  wirb  er  mid)  raieber  abholen.  5Du  tjaft 
raol)l  gebaut,  id;  fei  geftorben,  ^arriet?  2Bie  SDu 
fiel)ft,  nid)t.  3$  l)abe  in  ber  legten  Seit  fogar  toller 
benn  je  gelebt.  (Eint  evening  party  jagte  bk  anbere, 
unb  vor  einigen  Sagen  machten  mir,  ba%  Reifst,  ein 
IDufcenb  gamitien  eine  ent§üdenbe  ga^rt  nacf) 
Sftoodamat)  $8ea<V 

©ie  marf  fid;,  ate  märe  fie  nocb  je£t  baoon 
ermübet,  in  einen  ©effel  unb  ftredte  bie  gierlid^en 
güfjd;en  wiü  t)on  ftdj). 

3>olm  D'Srien  l)atte  fie,  rul)ig  bafte^enb,  beob= 
adjter,  mit  einem  etma£  fpöttif^en  Säbeln  um  bk 
Sippen.  3)a3  junge  Wläbfytn  in  i^rem  lauten 
brüten  auftreten  erfc^ien  ifjm  nicbt  feljr  an§iel)enb. 
(Sr  erblidte  in  il)r  ben  £npu£  ber  flotten  2tmerifa= 
nerin,  rcie  er  biefe  bi^er  nur  r«om  igörenfagen 
fannte,  unb  amüfirte  fid)  gteid)mol)t  hä  bem  fofetten 
2Inbli|en  iljrer  tticr)t  unfcpnen  Slugen. 

ßiffte  SSalton  mar  eine  nicbt  fel)r  grofje,  faft 
garte   SBIonbinc  r>on   xnelleid&t  20   bi£  21  Sauren, 
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mit  nmnbert) ollem  %tint  unb  §aar,  t>öllig  unregel* 
mäßigen,  aber  tntereffanten  $ügen  unb  einer  feljr 
geroanbten  Xournüree  SDer  2lu3bru<f  „fcfyneibig" 
märe  ber  Bejeic^nenbe  für  fie  geroefen.  SBorpgli$ 
l)übfd)  an  iljr  waren  §änbe  unb  güfce,  meiere  in 
ein  gutes  £idjt  §u  [teilen  fie  aud)  ftetS  bemüht 
fc^ien.  — 

„3$  bitte  übrigen^  taufenbmal  um  Eutf$ul= 
bignng  roegen  meines  inbiSfreten  Einbringens! 
5JlrS.  Söfjtte  fagte  nur,  <garriet  fei  in  iljrem 
Söouboir." 

£)er  Slngerebete  Ijatte  ft$  mit  ben  Slrmen  über 
eine  ©tul)ltel)ne  gebeugt  unb  fagte  nicbts. 

„9hm,  wie  finben  ©ie  unfere  Empire  =  ©itp, 
3Är.  D'Srien?  9tt$t  ioa$r,  eS  läfet  fid;  f$on  barin 
leben?  £>aben  ©ie  SBelanntf haften  gemalt,  unb 
marum  finb  ©ie  no$  nid&t  bei  bem  Dnfel  geroefen? 
Er  Ijat  fie  längft  erwartet/' 

9JUJ3  Sßalton  §og  roäljrenb  biefer  fielen  fragen 
it)re  fd;roebif$en  „12  bntton  gloves"  aus  unb  hz~- 
trachtete  bann  tfjre  rofigen  9tägel. 

„©oll  id)  Qlmen  alle  fragen  nad;  einanber  be= 
antworten?"  meinte  er  etroaS  ironifd).  „Well,  9ltvo-- 
2)orf  gefällt  mir  aufeerorbenttid^.  $d?  l)abe  batb  §u 
einem  Drte  mid)  nid)t  fo  f)inge§ogen  gefüllt,  unb 
mürbe  es  für  mi$  gar  fein  Dpfer  fein,  f)terr)er  mein 
SDomigil  §u  verlegen,  wenn  — "  (hk  Slugen  beS 
9Mbc|)enS  Mißten  r>on  il)m  nad;  £arriet  hinüber) 
„mm  id)  in  Urlaub  ntd)t  ererbte  SBefißungen  l)ätte," 
fe|ie  er  fel)r  rul)ig  l)in§u.  „SBefanntf dwften  aufter 
ber  3$rigen"  —  (er  r-erneigte  ftd)  teid)t)  —  „Ijabe 
id)  no$  feine  machen  fönnen.  Unb  at  last,  SfJlr. 
SSilcor  werbe  id)  morgen  fo  frei  fein,  auf§ufud)en." 

„All  right!  2tber  nun  galten  ©ie  au$  SBort! 
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3$  werbe  Sic  hä  9Jk.  SBilcor.  anmclben.  Sommert 
©ic  bod;  §um  dinner  um  6  U\)t,  ober  jum  £tyee!" 

„Sel)r  gütig,  SJttfe  2Balton!  3$  fann  jebocfc 
je|t  bie  Stunbe  meinet  23efud)e<3  nod)  nidjt  be= 
ftimmen." 

„216er  mein  ©Ott!  Sie  ftnb  bo$  <gerr  gijrer 
Qtit,  9Jlr.  D'^rien!  Sie  finb  bod)  nur  §um  $er= 
gnügen  l)erübergefommen,  benfe  td&?"  rief  ba£  junge 
9ftä'b$en  auffpringenb  unb  an  §arriet3  Seite  tretenb. 

„Sftun,  darling!  5Du  Bift  |eute  fo  nad&benfltdb! 
S)u  fprtdtft  fein  SBort." 

„SBeil  £)u  fortroäljrenb  gefprodjen  l)aft,  my 
dear!"  erraiberte  btefe  mit  einem  Anfluge  non  Qronie. 
„Mein  mir  möchten  9ftama  nifyt  länger  allein  laffen. 
Sie  rairb  un§  $um  %$tt  erroarten.   £)arf  id)  bitten!" 

ßtffie'3  2Irm  neljmenb,  fd^ritt  fic  l)tnau3.  Qo^n 
D'S3rien  folgte. 

2)er  Xl)ee  mürbe  in  einem  fleinen,  komfortable 
unb  ftnlgeredjt  eingerichteten  Speife^immer  einge= 
nommen.  SJUfj  SBalton  unb  3>olm  D'Sricn  führten 
großen  %t)üU  bie  Unterhaltung;  §arriet  Derzeit 
fid)  fd^roeigenb.  Slber  bie  alte  2)ame  ladete  oft  red)t 
i)er§licb  über  be£  jungen  $Räbtf)tn%  broEige  Einfälle 
unb  2Bi£e,  meldje  fo  §u  fagen  auZ  bem  ^unbertften 
inZ  £aufenbfte  !am,  jebem  ä^ema  dm  genrife  pifante 
gärbung  gebenb.  3ule£t  fpraa;  fic  über  bit  ameri= 
fanifdjen  Männer,  bafc  fte  einerfeit3  gentlemanlike 
unb  luftig  mären;  anbererfeit§  aber  Ratten  fie  fiets 
fo  fürchterliche  (Sile,  unb  ba§>  mad;e  neroöS.  Unb 
bann  fänbe  man  nie  einen  roirflid)  frönen  unter 
iljnen. 

„2tpropo3,  £attn!"  fagte  fie,  bie  £fjeetaffe 
auf  btn  %i\ü)  fe|enb  unb  mit  i^ren  grellen  Slugen 
geben  ber  Sfteil)e  nad;  anblicfenb.  „$)a  l)abe  icb 
neulich    einen    pradjtoollen    SJlann    gefe^en,    einen 
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Qüntn,  fo  ben  nötigen  ©olm  be£  9lorben§,  ober 
Germanen.  SBlonb  natürlich,  mit  einem  entgütfenben 
6d)nnrrbärt$en  — " 

„Siffte!  Sie  fpre<$en  wieber  9tonfen£!"  rief 
TlxZ.  2ßl)tte  über  ben  £if$  in  einem  £one,  ber 
wirttid)  ärgerli^  Hang. 

„D  bewahre!  9tid;t  eine  Spnr  r>on  Uebertrei= 
bnng!  §ö'ren  Sie  nnr  weiter!  SXlfo:  entpcfenbeä 
Sdmnrrbärt($en,  nnb  tin  paar  blane  Singen,  fo 
gntmntl)ig,  fo  tren^ergig,  enfin  §um  Verlieben!" 

5Dte  alte  SDame  jitdfte  nnr  mit  ben  Sdmltern, 
nnb  ^arriet  t)ielt  fi$  bie  Seroiette  vox  ben  ÜDtnnb, 
wie  nm  tim  leife  Sftigftimmnng  §n  verbergen.  3o^n 
D^rien  Ijätte  jebod)  am  ßiebften  lieft  anfgelad)t, 
wa£  er  natürlich  au£  Sftndftdjt  gegen  bie  £)amen 
unterliefe.  2)ie  fprubelnbe  fRebe  biefe£  9Mbd;en3 
märe  mit  einem  ®lafe  Champagner  §u  oergleic^en 
gewefen. 

„Unb  wo  Ijaben  Sie  benn  biefen  2tboni3  auf= 
gefnnben,  3JUf$  SBalton?"  fragte  er  betnftigt. 

„®ebntb,  ba§>  fommt  nodj!  &in  Slmerifaner 
ift  er  offenbar  ni$t;  allein  idj  l)ege  bie  fefte  Ueber= 
geugnng,  bafj  er  etwa3  2lnbere£  ift,  ai§>  er  $u  fein 
oorgiebt,  bafj  er  nnr  eine  unfreiwillige  ©aftrotte  in 
nnferer  ©ittj  giebt,  bafe  er  mögtid;er  Sßeife  ein  ner- 
fappter  bentfdjer  ©beimann  ober  ®raf  fein  fönnte.  (£r 
ift  nämtid?,  ^attn  erfcjjricf  mir  nnr  nicfyt!  ber  Dber^ 
fettner  in  %  .  .  .  .'8  Sfteftaurant!"  — 

3efct  tagten  bie  beiben  SDamen.  3lber  3ol)n 
D^rien  mar  plö^li($  ernft  geworben.  (Einem  pn= 
benben  gnnfen  gleich  fielen  bie  SBorte  ber  jungen 
SlmerÜanerin  in  feine  Seele. 

„SSerlappt!  ^ierce  —  Dberfettner?  —  £immel, 
märe  e3  mögtid)!"  ^afjte  bie  $efd;reibung  nifyt 
ronnberbar   gerabe   anf   it)n?    Qa,   er  befajs  fol$' 
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treuherzige,  el)rli$e  Slugen,  tim  fold&e  <Qünengeftalt. 
IXnb  bod)  roeldje  (Sntbecfung,  meiere  bemütl)igenbe 
(Stellung!  —  ifctin,  e£  burfte  nid)t  fein!  — 

„Tit.  D'Srien,  fo  l)ören  6ie  bo$!  3$  frage 
fdjon  §um  groeiten  9ftale,  ob  Sie  Satte  ®ilmore 
fdion  t)on  Qrlanb  au3  fennen?" 

9JUt  biefen  2Borten  riß  ifyn  ba§  lebhafte 
9ttäbd)en  au§  feinen  tiefen  ®ebanfen.  Sie  war 
längft  fdjon  toieber  ju  einem  anberen  Stljema  über- 
gefprungen. 

„Sßiffen  Sie,  biefe  grau  interefftrt  mid)!  3$ 
f  ernte  fie  $roar  nur  oberflä$li$,  r»on  furgen  $8e= 
fu$en,  bie  fie  9Jlr§.  2Bl)ite  gemacht,  allein  fie  tft 
fo  burdj  unb  burd)  üorneljm,  unb  fo  blenbenb  fd)ön." 

„D  genrift  fenne  id)  fie  r»on  früher,"  antwortete 
er  gerftrent.  §arriet£  33ttdfe  ruhten  mit  $erraunbe= 
rung  auf  feinem  tief  na$benflid;en  ®efid)te,  roeldjeä 
bei  ber  grage  nad)  Qane  (Minore  plö($lid)  beinahe 
verlegen  errötrjete.  IXnb  £iffte'3  blauen  5lugen  tni? 
ftrömte  tin  xoafynZ  <Sprül)feuer.  2JUt  einem  9Jlale 
glaubte  fie  !lar  $u  ferjett.  ÜJhtn  mar  il)r  $8iele3 
tjerftänblid),  unb  inbem  fie  iljrer  greunbiu  einen 
bebeutfamen  $8li(f  l)inüberroarf,  fagte  fie  mit  ber 
Ijarmlofeften  Wlknt  von  ber  Söelt: 

„SBarum  Ijaben  6ie  benn  3ane  nityt  ge= 
l)eiratl)et,  Wtx.  D'23rien?  SBeld)'  ftattli$e§  $aar 
Ratten  Sie  SBeibe  abgegeben!"  (Sr  madjte  tint  ttxvtö 
ungebulbige  Bewegung  mit  ber  ©dmlter,  "unb  fie 
fefcte  bal)er  fdmell  l)in$u:  „2ll)a,  barüber  barf  man 
nid)t  fprect)en!  3d;  behaupte,  jeber  DJlann  l)at  einen 
nmnben  ^unft  im  bergen.  I  beg  your  pardon! 
D,  idb  !ann  auä)  biäfret  fein,  wenn  ify  fo  tin  ®e= 
Jjetmnife  roeift!  —  6ie  f ollen " 

9Jtr£.  Söljite  r)atte  ft$  erhoben,  unb  ba  bie 
Ruberen  iljrem  Söeifpiele  folgten,  fo  !am  SJlifc  ßtffie 
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nifyt  baju,  btn  angefangenen  Sa§  ju  beenben.  SDer 
alten  £>ame  mar  bie  fühlbare  gerflrcut^eit  tyxtä 
®afte£  nidjt  entgangen.  Slttetn  fie  bemerfte  aud)  bie 
ftnftere  gälte  gtotfd&en  ben  Augenbrauen  iljrer  £odjter, 
bie  hii  be§  jungen  9Mbdjen£  neugierigen  unb  in- 
bilfreten  fragen  immer  tiefer  mürbe.  Unb  ba§ 
beunruhigte  fie  etraaS.  §arriet  erfd)ien  i^r  überhaupt 
feit  ber  Sfteife  t)eränbert,  ftitter,  ernfter  gemorben. 
2Bie  fonnten  fie  ßiffte'3  ©d)er§e  un\)  tf)örid)te  hieben, 
an  bie  fie  längft  gemannt  unb  über  meldje  fie  ftd6 
fonft  jietS  amüfirt,  g(eid)  unangenehm  berühren? 
SBotyer  nur  plö'tjlid)  biefe  SSerftimmung  ? 

DJlan  mar  mieber  nad)  bem  6alon  f)inüberge- 
f  dritten,  unb  Tlx.  D'SBrien  bat,  ft<$  empfehlen  §u 
bürfen,  ba  er  feinen  SBefud)  of)nebie£,  mie  er  meinte, 
lange  genug  ausgebest  fyätte.  SJtife  SBalton  fagte 
§roar,  er  fotte  bod)  nod;  etma£  märten,  hi$  ber  Dnfel 
fäme,  unb  bann  mit  itynen  fahren.  315er  er  banfte 
!ur§,  immer  nod?  etma§  jerftreut  unb  nad)benftic|), 
fo  baf$  erft  \>it  SBorte,  meld?e  WlxZ.  SB^ite  in  iljrer 
üerbinblidjen  Söeife  ju  ifym  fprad),  i£)n  au§  feinem 
©innen  Ijer  angriffen. 

„6ie  motten  alfomirfticb  fd;onfort,3)er.  0'93rien? 
@3  ift  faum  neun  Ufyx.  Well,  mir  motten  banfbar 
fein,  bafc  6ie  unä  tarnen  einen  9tad)ntittag  gefd^enft 
fyahtn,  mag  3§nen  fy  off  enttid;  hin  attgu  grofceä 
Opfer  gemefen  ift!"  fe|te  fie  fd;ergenb  §in%u. 

„0  bitte,  fpredjen  ©ie  ni^t  Don  Opfern, 
Tlx§>.  SBtyite!"  erraiberte  er,  il)r  näfjer  tretenb.  £)ie 
beiben  jungen  tarnen  ftanben  etma§  entfernt  t»on 
ifynen  im  ®efpräd).  ,,©ie  finb  mir  fyicr  im  fremben 
£anbe  mit  einer  ®üte  unb  ßiebenämürbigfett  ent= 
gegengefommen,  bit  im  2>nnerften  be§  §er$en§  mot)l= 
ttyut  unb  mid)  nun  §u  ber  Ueberjeugung  gebraut 
Ijat,   bafc  nur  bie  meibltdje  §anb  e3  t>erfte|t,   ein 
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£au3  angenehm  unb  anjiel)enb  %u  mad)en.  3$ 
banfe  3§nen  frolje,  genufjretd&e  ©tunben,  bk  mir 
untJergefclid;  bleiben  werben.  Unb  aufterbem  — " 
feine  ©timme  nmrbe  leifer  —  „l)abe  i$  l)eute,  £>anf 
9JUJ3  2Balton3  Sftebfeligfeit,  einen  gingergeig  erhalten, 
ber,  mnn  er  gleich  miä)  beunruhigt,  möglid;er  SBeife 
meine  SJliffion  förbern  fann." 

SftrS.  3Bl)tte  blidte  überrafd;t  in  fein  ernfteS 
®efid)t  unb  fragte  bann  mit  gagenber  ©timme: 

„betreffs  3ane  unb  i$re3©atten  —  bur^ßiffte?" 

„SBerjeityen  ©ie,  baft  icb  mid)  §eute  nid&t  beut= 
lieber  au3fpre$e.  2)ocb  mtxn  Stnljalt&punft  ftel)t 
auf  feljr  fd)raad&en  güfcen.  @8  ift  etgentli<$  nur 
ba<S  Lämmern  einer  2lfynung.  2)ie  näd;ften  £age 
muffen  mir  21uffd)luJ3  bringen,  unb  bann  follen  ©ie 
SlHeS  erfahren!" 

„21$ ,  mödjte  Q^r  eble£  Sßerf  gelingen, 
9Jk.  Dy33rien!  Qd;  mufc  gefielen,  bafj  idjj  bod)  etroaä 
bange  h\n.u 

@r  fdmttelte  btn  ßopf. 

„3!^  S^ciu  £od)ter  meinte  r»orl)in,  mein  (£in= 
flufj  fdnene  i^r  ein  fe§r  großer  ju  fein!  Well,  t)er= 
trauen  mir  barauf!  Unb  nungood  bye,  3Jlr§.  2Bl)ite! 
£>arf  i<$  fagen:  auf  2öieberfel)en?" 

„2)a£  |offe  i<$  bod;  feljr  —  unb  balb!"  tnU 
gegnete  biefe  Reiter. 

£iffte  SBalton,  bit  nun  anü)  herangetreten  mar, 
f$üttelte  iljm  ungemein  freunblid)  in  ir)rer  burfd(n= 
fofen  2lrt  etroa£  Ijer^aft  bie  §anb.  Tlan  l)ätte 
glauben  fönnen,  fie  feien  alte  $efannte;  unb  un= 
nrillturtid)  badete  er  babei,  3Jlr.  SBilcor  muffe  betreffe 
ber  „Irishmen"  boä)  nid)t  fo  ganj  redj)t  fydbtn. 
Stber  nun  fiel  fein  231icf  auf  §arriet  r-on  £om. 
©ie  [taub,  bie  eine  §anb  auf  einen  %tfty  geftü^t, 
üom  6d)eine   ber   barauf  beftnblittjen  ßampe   Ijelt 
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befolgtet,  einige  ©dritte  von  t^m  entfernt.  Slllein 
er  gemährte  fel)r  rool)l  btn  gerben  3ug  um  ben 
3ftunb,  ben  faft  feinbfetigen  Slugbrucf  biefer  fonft  fo 
Ilaren  fetteren  Singen.  2Ba§  war  mit  iljr  t-orge* 
gangen?  SDer  bejaubernbe  £iebrei§  i§re§  2öefen3, 
ber  t>or  lanm  einer  ©tunbe,  aU  fie  ifyn  in  ben 
gimmern  untrer geführt,  fein  £er$  fo  gemaltfam 
fcblagen  machte,  mar  nerfd;munben.  ©eine  bnnllen 
Singen  fugten  bie  ifjren;  aber  ber  Vlicf,  ber  iljm 
begegnete,  mar  eifig  fall,  nnb  bie  flehte  redete  <ganb 
blieb  feft  anf  ber  £if$ptatte  liegen;  fie  rührte  ftd; 
nictyt,  al£  er  £eberaol;l  fagte,  il)r  no$  einmal  feinen 
S)ant  au£fpra$  für  bie  liebenäraürbige  gü^rung 
burd;  bk  Zimmer,  moranf  fie  nnr  froftig  entgegnete: 

„D  ba%  ift  gar  nid;t3  3luf$erorbentlid;e3!  SDa3 
tfjue  id)  ftet£,  fobalb  grembe  un§>  befugen,  btmn 
t§>  Vergnügen  mad)t,   bie  $unftfad?en  §n  befeljen." 

3ol)n  D'Vrien  bifj  ft$  anf  bk  Qiyvt.  Stlfo 
gehörte  er  ebenfalls  $u  ben  £)n^enben  gleichgültiger 
9Jlenfd)en,  bie  jäl)rli($  .in  ber  ?ßiUa  au3  nnb  ein= 
gingen?  3tatürlic|),  ba§>  mar  felbftr-erftänblid;!  SBie 
fonnte  er  nur  benfen,  bafj  ber  milbfrembe  9Jcann 
ein  SBenorgugter  fei?!  Verbrennen  6ie  ftd)  ni$t 
and;  bk  glügel  an  btnx  £id)te!'  Sßaren  ba%  nityt 
bie  2B orte  r>on  ^ant  Tumore?  9tun  in  biefem 
Slugenblide  füllte  er  in  feinem  inneren  etraaä  ft$ 
regen,  roa$  ber  Stene  gltd).  (§&  überlam  ifyn  tinz 
Ijetfje  ©el)nfnd)t  nad;  feinem  füllen  £aufe,  naä)  btm 
gefd;muubeneu  ^rieben  feinet  §er§en£.  SDiefe  beiben 
Singen  bort  Ratten  entfdjeibenb  in  fein  ßeben  tin= 
gegriffen,  el)e  er  eine  Sllmung  gehabt,  mer  bk  S8e- 
fi|erin  berfelben  fei,  et)e  er  ein  Söort  über  beren 
$erl)ältntffe  vernommen;  nnb  \t%i,  mo  er  bie  junge 
grau  unb  ifyre  traurige  Vergangenen  fennen  ge- 

SD.  greiin  to.  ©paettgen.  •  £uvd)  ©tutw  jum  £afen.  0 
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lernt,  jefct  teufet c  er,  ba§  er  liebte  —  gutn  erften 
Sftctte  tjeife  uub  waljrljaft  —  unglüctlid?  liebte! 
Jparriet  von  §orn  war  nur  ben  ®efefcen  nad)  ge= 
fd)ieben;  ber  (Satte  lebte  nod),  wnb  it^re  wie  feine 
Sieligion  gemattete  nie  eine  zweite  dstye!  SBorauf 
Ijoffte  er?  SBarum  mieb  er  fie  nid)i  gän^lid;?  &er 
galter  §atte  feine  ©cbwingen  an  bem  Sichte  bereite 
nerfeugt  unb  nun  umflatterte  er,  im  gluge  gehemmt, 
ben  gefährlichen  ©d&etn.  Unb  (5ie?  Dh  fie  woljl 
aljnte  unb  füllte,  wa£  fein  §er§  bewegte?  ©iumal 
l)atte  er  Ijeute  einen  wunberbaren  SBlicf  au§  iljren 
Singen  aufgefangen,  aber  e§  mar  nur  einem  2Better= 
leuchten  gleid;  gemefen,  er  formte  fid)  wol)l  getäufd;t 
^aben.  ©ein  fdjöneS  (§teftd)t  nal)m  batjer  mieber 
einen  pufferen  SluSbrucf  anr  inbem  er,  fid;  rul)l 
nerneigenb,  fagte: 

„Dftrs.  2Bl)ite  ift  jroar  fo  gütig  gemefen,  mid) 
mieber  ein^ulaben.  Sltteiu  ict)  merbe  bk  nädjfte  Qät 
in  9tew=2)orf  festgehalten  fein,  Ijoffe  mein  ®efd;äft 
fdmell  erlebigen  §u  fönnen.  2)od;  etje  id&  l)eimreife, 
lomme  id)  noct)  einmal,  um  &eberool)l  §u  fagen." 

darauf  machte  er  ben  beiben  anitvtn  Tanten 
tint  Verbeugung  unb  fdjritt  f$nett,  ol)ne  notier 
zintn  Mid  auf  §arriet  §u  werfen,  l)inau3. 

ßiffte  Sßalton  warf  ü)m  mit  einer  urfomifdjen 
(Skberbe  tint  üufeljanb  nad)  unb  rief,  gegiert  auf= 
f  euf  genb : 

„£)a  get)t  er  fyn,  ber  fdjöne  Sriftjman!  2ltte3, 
wa£  id)  bi^tjer  gegen  biefe  Nation  gefagt  t)abe, 
neunte  icr)  feieriid;  gurücl!  3>ct)  fd)möre  fortan  nur 
nod)  auf  ©t.  ^atric!  —  i$  —  Well,  §attn!  3* 
glaube,  va§  id)  %nm  erften  9JMe  in  meinem  fieben 
wirflid)  nerliebt  hin\" 

3lad)  biefem  §  er  jcnSer  guffe  liefe  fie  ft$  in  einen 
©effel  gleiten  unb  ftötjnte  laut. 
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„Sie  bleiben  nmljrljaftig  3$r  £ebelang  an  Stink, 
Siffte!"  äußerte  bk  alte  £>ame,  neben  5XTlt§  SBalton 
sptajj  nefymenb.  „2Ber  Sie  nicbt  fennt,  wie  mir, 
unb  Sie  fo  fpredjen  §ört-  ber  muf3  glauben,  Sie 
feien  ba£  leid&tfinnigfte  ©efd^öpf  t)on  ber  2Bett, 
roäl)renb  nnr  ba£  3Jtunbroerf  bisweilen  mit  3$nen 
banon  läuft.  §eute  finb  Sie,  glaube  icl),  bamit  an 
hk  falfdje  Slbteffe  gefommen.  9ftr.  D' Morien  bürfen 
fie  in  biefer  Söeife  nidjt  unterhalten.  Unb  bann 
biefe  Spielereien  mit  ^otte!  £>aben  Sie  feine  $er= 
ftimmung  t)ort)in  ni$t  bemerft?" 

^arriet  mar,  mäljrenb  tl)re  Butter  fpra$, 
langfam  im  Simmer  auf-  unb  abgegangen.  33  ei  ber 
legten  Steuerung  blieb  fie  einen  Moment  fielen, 
bod)  fagte  fie  ni$t». 

„ßiebfte,  befte  9Jtr3.  2Bl)ite!"  bat  ßiffie  in  einem 
f täglichen  %ont.  „Nabeln  Sie  mid)  nicbt  fo  l)art! 
D  genrifj,  Sie  l)aben  9fiedj)t!  9tur  finbe  id)  ir)u 
mirftia)  ent$üdenb.  unb  id)  hin  eiferfüdjtig  auf  3ane 
®ilmore!  §attt)  fage  fetbft!  3ft  in  9tett>=g)orf  tin 
einziger  3Jknn,  ber  htn  $ergleid;  mit  3ol)n  D'SBrien 
anhalten  fönnte?" 

„£)a3  finb  ®ef$mad£fad)en!"  lautete  hk  furge 
Entgegnung  ber  jungen  grau. 

3m  felben  Slugenbtide  ertönte  bie  <gau»gtode, 
unb  in  wenigen  2JUnuten  erfd)ien  5Jcr.  SBitcor/ 
SDiener,  ber  Tli$  Söatton  metbete,  bafj  il)r  Dnfel 
mit  bem  SSagen  an  ber  ®artentl)ür  r)alte. 

9JUt  einem  furgen  Slbieu  unb  £)anf  für  hm 
reigenben  Wbtnb  l)uf$te  fie,  nadjbem  Jgarriet  fie 
Dörfer  roarm  nerpadt,  eilig  l)tnau3.  3)ie  junge 
grau  günbete  fobann  ein  £i$t  an  unb  beugte  fi$ 
über  i|re  geban!ent)ott  bafitsenbe  Butter,  inbem  fie 
biefelbe  leidjt  auf  bie  Stirn  tufste. 

„SBitlft  Su  fd)on  §u  $ett,  darling?" 

5* 
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„Yes,  Ma!    3$  §aU  ^opfrae^!" 

„%)a$  tarn  mir  gleidf)  nafy  bem  ©onper  fd^on 
fo  vor.  £m  warft  fo  mertmürbig  füll  feilte,  Jgattn! 
3Bei§t  3)u,  i<$  bilbe  mir  ein,  2)n  ferjneft  SDid)  nadf) 
greb!  3Jteinft  £)u  ni$t,  baft  e£  beffer  wäre,  votnn 
mir  ben  Knaben  nafy  SBrooflnn  nähmen  nnb  er  bie 
Scfmle  r)ier  befugte?" 

„D  nein,  laffen  wir  ifyn  ml)ig,  roo  er  ift! 
SBarnm  fottte  i<$  nti$  gerabe  jefct  me^r  als  fonft 
na$  i^m  bangen?  2Bie  fel)r  2)n  nm  mid)  beforgt 
bift,  my  own  Mother!"  S3ei  biefen  SBorten  f$tang 
fie  järtlidj)  i^ren  21rm  nm  ben  §al§  ber  alten  SDame. 
„(£in  Jtnabe  barf  nifyt  von  granen  allein  erlogen 
fein,  nnb  mir  SBeibe  mürben  Üjn  fidler  t>er§iel)en. 
(§&  foll  bocb  mit  (Lottes  §ülfe  einmal  etmaS 
£ü$tige£  anZ  iljm  merkn,  bamit  ify  einft  —  ünt 
Stufte  an  il)m  ^ahtV  fügte  fie  leife  §in§u. 

9Jtr3.  2Bl)ite  flaute  melnnütljig  täd)elnb  §n  i^rer 
frönen  £oä)ter  anf.  6ie  mochte  mol)l  in  biefem 
2htgenb!iäe  benfen,  bafc  fie  il)r  nod)  eine  anbere 
6tüfte  gemünfc^t.  allein  fie  fpra$  e£  nid&t  ans. 
9tnr  als  Jgarriet  binanf  na$  il)rem  ©cf)laf§immer 
gegangen  mar,  flüfterte  fie  mit  einem  ferneren  6enfger: 

„£)eine  SJlntter  tänfd^eft  2)n  nidfjt,  £attn!  D 
füfyre  nnS  nid^t  in  93erfnd[mng!" 
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9ttit  unruhig  flopfenbem  §er^en  l>atte  3olm 
D'Srten  ba3  $oot  ber  gutton  gerrt)  in  3cett)s?)orf 
sertaffen  unb  war  balb  barauf  in  ben  Söagen  ge= 
fliegen,  ber  tyn  tin  gutes  6tüd  be£  93roabroat) 
hinauf  §u  %  .  .  .'3  Dftefiaurant  braute.  &in  einziger 
©ebanfe  erfüllte  fein  gnnereg,  feitbem  SJtift  2Balton£ 
bebeutfameS  SBort  fein  Dt)r  getroffen.  SDie  eigenen 
2Bünfd;e  unb  ®efül)le  für  ben  2Iugenblid  völlig 
ignorirenb,  nal)tn  il)n  btefe  toid^ttge  Wermut Imng 
allein  in  9lnfprud).  §eute  nod)  wollte  unb  mufete 
er  jt$  ^etoi^eit  oerfdiaffen,  unb  biefe  fotttc  er  nur 
§u  balb  erhalten. 

%...'§>  Steftaurant  h^anb  fid)  ju  ebener  @rbe 
in  einem  unter  ber  oiergel)nten  ©trafee  gelegenen 
%$iih  be3  Söroabroat),  unb  gehörte,  2)elmonico  ah= 
geredinet,  §u  bm  befudjtefteu  unb  f einfielt  ber  ßitn. 
2)ie  bedenken  ©piegelfd;eiben  ber  genfter  roarcn 
jejst,  in  ber  fpäten  2lbenbftunbe  t)er^angen  unb 
liefen  nur  gebämpfte  ßtd;tftral)len  auf  bk  Strafe 
fallen,  wogegen  bie  kleine  (£ingang£tl)ür  einen  $lid 
in  bie  eleganten  mit  ädern  Komfort  ausgestatteten 
6peiferäume  frei  liefe.  ©djon  lag  feine  §anb  auf 
bem  Türgriff,  als  er  im  felben  Momente  au$, 
nrie  angerourgett  unb  gebannt,  fielen  blieb.  ®ott 
im    §immel    —    alfo    bo$!     3)ort,     bie    meifje 
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Sennette  unter  bem  2lrme,  ftottb  Sßierce  (Tumore, 
ber  ©ofjn  feine»  greunbeS,  ber  ®rbe  eines  unge= 
teuren  Vermögens,  ber  ©atte  einer  totgeborenen 
grau,  in  ber  feiner  unmürbigen,  tljn  crniebrigenbcn 
©telhtng,  als  ßeffner!  2BaS  Ratten  fünf  Qafjre  aus 
bem  jungen,  hoffnungsvollen,  burcb  feine  SBerfjältniffe 
unb  ©tubien  511  ben  l)öd)ften  SebenSfteHungen  be= 
redjtigten  Staune  gemacbt?  ©in  brennenber  Sd)mer§ 
unb  baS  tieffte  TOleib  fratnpfte  bti  biefem  Slnbliefe 
Sofnt  D'SrienS  menfcbenfreunblicbeS  §erj  jufantmen, 
unb  ber  Seufzer,  rockber  feiner  SBruft  entflieg,  ent= 
§ie(t  ein  ftilleS  ^aufgebet  §um  §öd)ften,  ber  jur 
red)ten  geh  ^n  rjierljer  gefanbt,  %n  in  ben  ©taub 
gefegt  Ijatte,  biefem  (SIenbe  abhelfen!  ^)tnn  Iner 
mufetc  unbebingt  unb  fa)neE  eingefebritten  werben, 
baS  mar  groeifclloS. 

$aum  r»ermodne  er  feine  93 liefe  t»on  ber  nodj 
immer  impofanten  ©rfdictmmg,  loszureißen.  Offenbar 
na  lim  ^ierce,  raie  es  il)m  fdiien,  bie  Stelle  eines 
head-waiters  (ÖberfcEnerS)  ein.  ©ein  Stn^ug  mar 
tabelloS.  Stbcr  bie  fd)taffen  müben  3üge  beS  Ijübfdjen 
®eftd)teS,  mie  bie  tief  melancbolifcben  2Iugen  er= 
gälten  eine  gar  traurige  ®efd)idue. 

Reiter  plaubernbe,  Iad)enbe  ®äfie,  bie  baS 
fReftaurant  betreten  wollten,  unb  btntn  Qoljn  D'SBrieu 
$ta|  maebte,  faljen  mit  SBerrounberung  auf  btn 
ernfteu  5)tann,  meldper  ftarren  2lugeS  in  ben  ©r>eife= 
falon  Ijineinfdjautc,  er  bemerkte  cS  nidjt. 

2£aS  nun  tfjun?  ©olltc  er  Ijineingefjen  unb 
ifjn  anreben?  9cein!  2)iefe  3)emütl)igung  mu&te  er 
^ßterce  erfparen.  2Bu&te  %ant  Neroon?  Sßieberum 
nein!  llnmöglidi  fonnte  fie  bieS  miffen.  S)ie  ftotge 
grau  mürbe  eS  niemals  zugegeben  l)aben.  SDaS 
alfo  mar  bie  „einträglidie"  ©tellung,  bie  it)r  ©atte 
befleibete!    Partim   febeute   er   jeben  Umgang   unb 


71 


$erMjr  mit  9ftenfcben,  barum  t»crbrad)tc  er  jebe 
freie  Stunbe,  g(eid)  einem  (befangenen,  in  feinen 
xrier  $fäf)Ien,  tebigüd)  in  ber  gfttrcfrt,  irgenb  Qemanb 
!önne  in  ifjm  ben  Neuner  au3  X  .  .  .'§>  Sfteftaurant 
erfennen!    Slrmer,  armer  Sßierce!  — 

S£ief  ergriffen  mar  %ol)n  D'SSrien  fobann  naä) 
feinem  §otel  3urüdgefet)rt.  2>er  Sddaf  f(or)  i^n  in 
biefer  $laa)t.  Saujenb  $(änc  nnb  3been,  tlin  fo 
febnett  ferraorfen,  mie  entftanben,  burdifreugten  fein 
<girn.  2Wein  trofc  be3  $ummer§,  ben  t§m  biefc 
ßntbeäung  Bereitete,  mujste  er  glcicbmoljl  ftcb  einge- 
fteijen,  bafc  bamix,  3>ane  gegenüber,  i\)nx  eine  ge= 
maltige,  für  jefct  fanm  uoeb  §u  beredjjnenbe  EI^aci)t 
in  bie  §anb  gegeben  mar,  baB  ber  ftarre  ©igenfinn 
nnb  tfyöricbte  §ocbmutf)  biefer  2Beibe3  mir  mit 
Sülfe  foleber  gaftoren  §u  beugen  nnb  §u  brechen 
iein   merbe. 

£er  folgenbe  £ag  mar  ein  Sonntag,  So  an 
riebtiger  amerifanifct)er  Sonntag,  mit  ber  im  ®egen= 
latjc  §u  btn  äöodjentageu  ftctycnben  faft  unrjeimüdjen 
Stille  in  ben  Straften,  geigt  bem  grembeu  bic 
(Smpire  ©ttt)  in  einem  t>ölltg  anbereu  ®emanbc. 
£)a§  raftlo»  gefcbäftlidje  treiben  rufjt  für  trierunb= 
§man^ig  Stuuben.  2CKe  Säbcn,  r)auptfäc^{tct)  aber 
alle  Sofate,  mo  Spirituofcn  unb  ©etränfe  t>erabreid)t 
merben,  finb  bzn  £ag  über  feft  gefd;loffen.  Sftufif, 
fröf)licber  ©efang,  foraie  jebe3  laute  ©eräufd)  finb 
uerpönt,  uon  S^tjeatcr  ift  natürtieb  hint  $ltbt.  Stuf 
maneben  Strccfen  unterbleibt  fogar  ber  (£ifenbat)n= 
Sßerf er)r ,  mie  and)  bie  sBroabman  Stage  an  Sonn= 
unb  geiertagen  niebt  fahren  barf.  Hub  wenn  e3 
ben  Sfteftaurant3  naä)  Sdjluft  be»  @otte3bienfte3 
niebt  geftattet  märe,  tl)re  gaftlict)en  £ljüren  bem 
$ublifum  $u  öffnen,  fo  fäme  ber  grembe  nebenbei 
nod)  in  d5efat)r  §u  t>erl)ungern. 
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$ierce  ©ilmore  fjatte  l)eute  äntn  freien  £ag, 
baä  Ijeifjt,  er  war  um  Vertretung  eingefommen, 
roeil  er  beut  ©rängen  feiner  (&attin,  bk  tint  3U= 
fammentunft  sroiftfjen  il)m  unb  3o^n  D' orten 
nmnfä)te,  ntc^t  länger  raiberftel)en  fonnte.  3fym 
felbft  lag  an  biefer  Begegnung  gar  nichts,  nielmeljr 
fal)  er  berfelben  mit  einer  SBangigfcit  entgegen, 
welche  fein  §er§  in  Unrulje  r-erfctjte. 

9Jcr3.  unb  3Jlr.  ©tlmore  waren  allein  in  i^rem 
(Salon.  £)ie  junge  grau  ftanb  in  einem  mobernen 
eleganten  $oftüm  t)or  bem  ©piegel  unb  mar  eben 
im  begriffe,  fid)  einen  retgenben  §ut  in  bk  bunlleu 
§aare  §u  brüden,  mä^renb  ifjr  ®atte,  bie  §änbe 
auf  bem  Sftüden,  gebanfenooE  im  3twwer  auf  nnb 
abfdjritt  unb  fiel;  um  tl)r  treiben  nidjt  im  ®e= 
rtngften  flimmerte. 

,,©iel)'  mieb  bod^  einmal  an,  perce!  $lnn, 
wie  gefalle  i$  SDir?"  Tlit  biefen  Sßorten  roanbte 
$ane  il)m  tr)r  ©efi<$t  §u. 

@r  blieb  fielen.  2)od)  ber  SBliä,  ber  bie  fd;öne 
(Seftalt  ftr eifte,  mar  jerftreut,  faft  gleid) gültig. 

,,©o  fietye  boa)!  2)er  §ut  ift  non  ber  3  •  •  • 
am  9Jtabifoits@quare  nnh  foftet  fünfunb§man§ig 
SolIarS.  (Sin  tolles  ®elb!  9Ud)t  raafjr,  perce? 
2lber  er  ift  e£  raertlj,  of  course!  2We3  ift  first  rate, 
unb  meifjt  SDu,  darling!  raenn  ia)  mir  einen  §ut 
auffe|e,  ber  nidjt  non  ber  3  •  •  •  $/  oa  Porome  itö 
mir  fo  roenig  ladylike,  fo  Ijäfclid)  unb  alt  r»or. 
Unb  baZ  raittft  S)u  boa)  nid)t?" 

„Stein,  ba§  nrill  icb  nidjt,  3ane!"  mar  bie 
ruhige  Slntmort,  inbem  er  feine  ^romenabe  mieber 
aufnahm.  £)en  ©cufjcr  jebod),  ber  bahä  feiner 
Sruft  entftieg,  Ijörte  fie  nid)t.  (£benfo  roenig  ht= 
merfte  fie  ben  beinahe  lebenämüben  2lu3bruä  feiner 
blauen   Singen. 
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2ftr§.  ®ilmore  ndfym  ba£  <Qütd6en  ab  nnb  legte 
e§  in  einen  Äarton.  3)ann  trat  fie  ang  genfter 
unb  fagte  Reiter: 

„3$  l)abe  mir  gegen  brei  lltyr  ein  ©ab  beftetft, 
um  nad)  SBrooflnn  p  fahren,  ^arriet  fd;reibt  ba 
eben,  ,ba&  bk  kernte  mid)  gu  fefjen  münfdjt  nnb 
grofeeä  Verlangen  nacb  mir  |a5e." 

„2Be§f)alb  ein  &ah?  §ältft  ®it  e3  unter 
deiner  SBürbe,  mit  bem  Söoote  §u  fahren,  %antV 
fragte  ber  junge  ©atte,  $u  if)r  an§  genfter  tretenb. 

„Mercy!  2Ba£  fällt  £)ir  ein,  $ierce?  greilid) 
fafjre  id)  and)  mit  bem  23oote.  2)ocb  marum  foll 
id)  nicbt  einmal  ein  &db  benu|en,  wtnn  e3  mir 
eben  6paf$  ma$t?  2luf  bie  paar  2)olIar3  fommt 
e£  bod)  maljrlid)  itidjt  an,  benfe  id).  %)u  bift  ja 
fonft  nid)t  fo  fparfam  geracfen!  Hub  bannf  mie 
menig  Vergnügen  l)abe  id),  gegen  anbere  grauen. 
SBebenfe  ba§!  Slnftatt,  bafc  S)u  mit  mir  ausgebt 
unb  au£fäl)rft,  greube  barüber  l)aft,  menn  2)eine 
grau  gefällt  unb  bennutbert  rairb,  mufj  id),  fo  gut 
t§>  tbtn  geljt,  auf  eigene  gauft  mid)  amüftren.  Unb 
nun  nerlangft  SDu,  idj  foll,  mo  möglid;,  in  ©act 
unb  2lfd;e  geljen,  ja  fparen!  SDa3  märe  grunbfatfd) 
my  dear!  Tlan  muft  gerabe  btn  9ftenf$en  ©anb 
in  bk  Singen  [treuen.  2Bir  ftnb  ja  nid)t  xtid),  ba£ 
mei{3  id).  Slber  man  l)ält  un£  l)ier  für  gut  fituirte 
Seute,  2)i$  für  einen  9Jtann,  ber  monatlich  einen 
(Gewalt  r-on  r>ielen  ljunbert  ^Dollars  l)at.  2Barum 
il)nen  biefen  ©laubeu  nehmen?  Unb  ba£  gefd?äl)e, 
menn  mir  mit  einem  9Me  un§  einfdjränften.  £>u 
bift  tin  ^gnpodjonber,  tin  (Grillenfänger  geworben! 
3)u  l)aft  an  nid)t%  meljr  £uft  unb  greube,  nnb  id) 
glaube,  votnn  id)  Ijeute  ftürbe,  mürbeft  S)u  — " 

„3öne,  ^alte  ein,  ober  2)u  reifeeft  mir  ba3 
£er§   in  ©tücten   mit    folgen  Sfteben!" 
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(£r  Ijatte  bie  2lrme  in  ftürmifc^er  Särtlicbfeit 
um  feine  grau  geklungen  unb  bebedte  i^jr  ©eftd^t 
mit  Püffen. 

„3a,  ja,  3)u  ^aft  9ied)t!  SEfjue,  ma3  £m  miUft, 
t)erbraud)e  fo  t)iel  (Mb,  al3  SDu  irgenb  fannft!  (§;§ 
muf  gefdmfft  raerben,  unb  ba$u  bin  id)  ja  ba! 
Söie  fonnte  i$  aud)  nur  einen  Dftoment  verlangen, 
ba$  SDu,  eine§  $air§  Xoc^ter,  fparen  foEft!  34) 
hin  roalmfinnig!  23ergie6  mir,  mein  füJ3e3  2öeib, 
unb  erinnere  mid)  nur  immer  roieber  an  meine 
$f(id)ten,  wenn  id)  biefe  je  einmal  nergeffen  foEte!" 

SDie  junge  grau  lächelte  ftot$.  D,  fte  mar  fid) 
i^rer  EDtacbt  gar  raol)l  bemüht.  9hm  festen  fte 
aufrieben. 

£)en  ßufj  il)re^  (hatten  ^er^licb  erroibernb  unb 
tym  ba§>  blonbe  £aar  au£  ber  Stirn  ftreic^enb, 
fagte  fie  mit  iljrem  fyinretfjenben  ßäd)eln: 

„SDu  bift  ein  guter  tot,  ^ierce!  $&tnn  £)u 
mir  f  o  2)eine  Siebe  geigft,  bin  id)  t>oHfommen  glücf= 
lid)  unb  juf  rieben;  ba  r>ergeffe  i$  ftet3,  baft  id)  in 
anberen  ^ertjältniffen  geboren  unb  erlogen,  §u  einer 
gan§  anberen  gefeu^cbafttidien  Stellung  berechtigt  bin." 

„2)a§  foHfl  £)u  and;,  Qane!  £)id)  ba£  t>er= 
geffen  gu  machen,  roirb  ja  ftets  meine  £eben3auf= 
gäbe  fein!"  erroiberte  Dttr.  (Mmore  mit  einem  langen 
iölide  in  bie  fammetf^roargen  Singen  feinet  fdjönen 
2Beibe§. 

„2lber  nun  ergäbe  mir  bot$  nod;  (5inige§  über 
3of)n  D'^rien!  SDu  meinft  atfo,  fein  $efud)  errege 
2)ein  SJhfjttauen,  er  nerbänbe  2T6ftd)ten  bamit?" 

„3a,  baoon  bin  id)  überzeugt,  Sßierce!"  tnU 
gegnete  biefe.  „D,  er  ift  fdblau,  biefer  D'SBrien! 
Slber  mid)  büpirt  er  nid)t.  ©eine  aalglatten  2Ben= 
bungen  unb  gefdjicften  Operationen  §u  beobachten 
unb  §u  ftubiren,  mad)t  mir  nur  Spafe,  um  ifm  nad)= 
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Ijer  —  auSgutadjen.  3d;  warne  2)id)!  ©et  flug 
unb  ror  Ottern,  laffe  &ir  nid^i  in  bie  harten  fefjen!" 

2Bieber  ftieg  ein  nnterbrücfter  Seufzer  auS  beS 
jungen  2ftanneS  SBruft.  „2)enn  i$  iäjroöre  $ir  ju, 
baf3  er,  einem  Stof$r>oget  gleid),  barauf  lauert,  uns 
hü  einer  fd)mad)en  «Seite  §u  paden." 

„©laubft  2)u?  3$  meine  nur,  ®u  beurtfjeilft 
if)n  bod)  etmaS  §u  fjart,  Qane!"  mar  bie  jögernb 
gegebene  Stntmort,  mäljrenb  feine  Stimme  tin  Hein 
roenig  bebte,  unb  er  mit  bzn  fcbmermütl)igen  Singen 
au§  bem  genfter  febaute.  „3$  fenne  ja  Qotjn 
D'^örien  fo  lange,  als  id&  überhaupt  benfen  lann, 
als  ben  ebelften,  uneigennügigften  SJtenfdjen  r>on  ber 
2Belt.  Sprechen  mir  bod)  offen!  SßaS  lönnte  er 
fcblimmften  gallS  beabftdmgen?  Qsr  ift  ber  greunb 
—  meinet  Katers,  unb  biefer  mitt  uns  jur  $er= 
följnung  bie  §anb  reieben.  SBäre  £>ir  btnn  ber 
©ebanfe,  biefelbe  anpneljmen,  gar  fo  entfegttd)?!" 

„23ift  2)u  raaljnftnnig  geraorben,  $ierce?"  rief 
SftrS.  ®itmore  l)eftig.  „Uns  ferfölpien!  —  gurücf 
naa)  Qrtanb  geljen!  For  Gods  sake!  $ei  biefer 
Qbee  überläuft  es  mid;  mit  einer  (Mnfeljaut!  3$  — 
als  baS  SBeib  eines  Iraners'!  3ft  baS  nidu  bei= 
nalje  lagernd;?  QebeS  $tnb  mürbe  bort  mit  gingern 
auf  mid;  —  auf  uns  geigen.  2)aS  ertrüge  id) 
nimmermehr!  Unb  SDein  Sßatcr  mürbe  mir  ftetS  btn 
gufi  auf  ben  9tacfen  fegen,  uns  bie  Slbljcmgigfeit 
füllen  laffen,  uns  bemütljigcn  unb  fliehten,  unb 
barum  roillft  S)u  %)tint  gute  Stelle  r)ier,  baS  freie 
ßeben   aufgeben?" 

(£r  Ijatte  bei  ifyren  Sßorten  bie  <ganb  über  bie 
Singen  gelegt.  Slber,  als  biefelbe  mieber  Ijerabfanf, 
unb  fte  §u  üjm  auf? dmute,  mar  fein  Sintiig  bleid) 
unb  f^merglitt)  r>er§ogen,  fo  bafj  fie  faß  erfahr  öden 
ausrief: 
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„2Bie  elenb  S)u  Ijeute  ausfielt,  perce!  2)a§ 
bemerke  i$  je|t  erft,  jefct,  wo  ba§  ßid&t  auf  £>ein 
©eftd&t  faßt,  pl)tft  S)u  £i<$  nid&t  wof)l,  darling? 
2Bie  lieb  tft  e§  mir,  ba§  £)u  einmal  einen  Xag 
ausrufen  fannft!" 

„D,  idb  bin  §an%  mol)l,  e§  fefjlt  mir  nidjtö!" 
erroiberte  er  geringfd)ä£enb ,  jtd;  in  einen  6effel 
merfenb.  „2lber  Qane,  mir  muffen  bod)  an  bie  3Us 
fünft  unferer  $inber  btnhnl" 

„üftonfenä!  Wlx.  ©itmore  wirb  %)iü)  nie  ents 
erben.  „(5r  ift  ein  gan$  anberer  (Eljarafter ,  aU 
mein  $ater  mar/'  fagte  fie  feufgenb.  „£)od;  nun 
laffen  mir  biefe  fatale  <5ad)t  ruljen!  3$  motzte 
mir  bamit  für  ben  üftadjmittag  nidjt  bie  £aunt  Der* 
berben.    ®e§fl  2)u  §eute  gar  ni$t  au£.?" 

„Stein,  i$  marte  auf  -üDfr.  D'SBrien.  $&ann 
wollte  er  fommen?" 

„£)a£  roeifj  idj  nid;t.  Qdj  fdjrieb  ifjm  blo£, 
S)u  raürbeft  am  Sonntage  ju  §aufe  fein,"  ant= 
wortete  bie  junge  grau,  ba§>  genfter  öffnenb  unb 
auf  bit  ©trage  tyinabfdjauenb. 

„Sft  ber  SBagen  baf  Saue?"  fragte  ber  ©atte 
ftdj  erfyebenb. 

„Yes,  er  fommt  fo  tbtn.  Well,  good  bye,  ^ierce. 
Sftffe  5Dtr  bie  3*it  ntd&t  lang  merben!  3$  tottnfdjte, 
S)u  fönnteft  mid;  begleiten!" 

9tod;  lange,  nad)bem  fie  fortgefahren,  fajs  perce 
©ilmore,  feine  beiben  f  leinen  Knaben  auf  bem 
©d;oofee,  im  $inber§immer.  2)em  älteren  er§äl)lte 
er  luftige  ©efd)id)ien,  fo  bafj  berfelbe  oor  Vergnügen 
oft  auftauchte.  216er  be<§  $ater£  Slugen  waren 
trübe,  unb  ah  unb  §u  fiel  tin  fetter  Xropfen  auf 
baZ  blonbe  ÄinberEjaupt. 
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$ol)n  D'Sricn  f)atte  ben  ©oljn  feinet  greunbe$ 
am  6onntage  nid)t  befugt,  ba  er  je($t,  naü)  ben 
gemalten  (Sntbecfungen  einen  anberen  Operation^ 
plan  ft$  §ured)t  gelegt.  S)en  9tad;mittag  oerbrac^te 
er  hti  Tlx.  SBilcoy,  melier  ein  fomfortabel  eingerid?= 
tete£  §an^  in  ber  68.  ©trafte  befa§  nnb  bort  mit 
Siffie  nnb  beren  9Jlutter  —  feiner  Sc^roefter  —  ün 
re$t  ber)agltd;e^  ßeben  p  führen  festen.  6etbft= 
nerftänbli($  nutzte  er  mit  ifynen  ba3  2)iner  etn= 
nehmen,  mel$e£  in  feiner  2trt  gan$  nortrefflic^,  jebod^ 
bem  2Infd)eine  naä)  mit  etroa3  paroenüartigem  $ompe 
feroirt  mar.  llnnrillfürlid)  §og  er  tintn  $ergleid) 
mit  bem  burdf)  düinfad&ljeit  nnb  5Diftinftion  oorneljm 
erfdjeinenben  fteinen  ©ouper  bei  9ftr§.  3Bt)ite.  ßiffte 
SBalton  brittirte,  forcoljt  roaZ  Toilette,  ai§>  $on= 
nerfatton  anlangte,  nnb  and)  ün  raeniger  fdjarfer 
35eobacr;ter,  mie  3ol)n  D'SBrien,  mürbe  bemerft  l)aben, 
bajä  fie  gu  gefallen  fid)  bemühe.  &btn  fo  machte 
3}lr.  2Bilcoy  einen  lieben£nmrbigen  SBirtl).  9tur 
festen  er  gar  nid)t  bamit  einoerftanben,  bafe  ber 
©aft  feinen  alten  $ol)anni3berger,  feinen  £l)äteau 
Sarofe  nnb  Safttte  nnb  roa§  fonft  er  nod)  $u  beffen 
©l)ren  auftifdjte,  ni$t  genugfam  gu  roürbigen  raupte. 
SDieS  oeranla^te  ir)n  fogar  einmal  gu  ber  faft  ärger= 
liefen  Söemerfung: 

„Bless  me!  ©ie  trinken  ja  ba£  ebte  $la$  mit 
einer  ®lei$gültigfeit,  als  fei  e3  Soda-water!  2frt 
3l)nen  ift  ein  temperenzman  oerloren  gegangen." 

Sädpelnb  entgegnete  baranf  2Jk.  D'23rien,  bafs 
er  burdjauä  fein  SBeinfenner,  no$  SB eino er eljr er 
fei,  oietmeljr  nnr  in  ©efellf$aft  ein  ©lag  trinfe. 
Unb  befonberS  rjeute  fei  er  unangenehmer  9la$= 
rieten  raegen  ba§u  gar  ni^t  in  ber  Stimmung. 

„Stimmung !"  l)atte  ber  lebhafte  alte  §err  au£= 
gerufen,   inbem   er   btn  Körner   ijjm  raieber  fällte. 
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„%Tinhn  ©ie  nur  erft  mai  7  Uz  8  ©läfer  von  ber 
©orte,  ba  fommt  bit  ©timmutig  von  felber!" 

Mein  aud)  Sftijs  fiiffte'3  geiftreiebe£,  mitsigeä 
©eplauber  uttb  il)re  fprubelnbe  2lu3gelaffenl)eit  mirfte 
ebenf  omenig  anftecfenb  auf  tf)tt;  ja  e§  nerfe^te  fie 
faft  in  tlngebulb,  bab  all  i^re  funfelnben  SBlicfe 
mad;>tlo£  an  üjm  abbitten. 

2)ie  ältere  £)ame  feinen  ün  barmlofeä,  gutmütig 
ge3  graueben  $u  fein,  meiere  offenbar  Ijier  im  §aufe 
eine  pafftne  Dtolle  fpielte  unb  ftet3  nur  glüdlid; 
lächelte,  wenn  ir)re  l)übfd;e  £oebter  toieber  txmn  be= 
fonberg  guten  2Bi§  an£  £age3lid)t  förberte. 

EDcr.  D'^rien  bereute  faft,  baf;  er  geblieben. 
£Dlti  feiner  trüben  ©timmung  pafcte  er  nid)t  in  biefe 
forglofe  ©efellfdjaft  unb  fo  Diel  er  fteb  aueb  bemühte, 
minbeften£  äufterlieb  tjeiter  unb  lieben§roürbtg  ju 
fein,  fo  gelang  ü)m  bie§  nur  mäfng.  3fc°er  SBlicf 
auf  bie  beiben  feroirenben  Sieger  nerfe^te  üjm  atte= 
mal  äntn  ©tieb  in£  §er§.  2Bar  perce  btnn  etroaS 
2lnbere£?  —  Unb  bann  toieber  flogen  feine  ®e= 
banfen  hinüber  nael)  Sörooftnn.  Qm  (Reifte  fal)  er 
bie  fd;öne  grau  mit  hm  ftnfieren  Singen  oor  (t<$ 
fteljen.  2Bar  fie  benn  launenhaft,  ober  liatte  ber 
llmfeblag  in  iljrem  SBefen  etroa3  mit  ü)m  felbft  §u 
u)un? 

SBalb  naä)  bem  2)iner  mar  er  aufgebroeben; 
jebod)  nid)t  oljne  3ftif$  £iffte  oor^er  ba§>  fefte  $er= 
fpree^en  gegeben  ju  Ijaben,  balb  mieber  p  fommen. 

,,3d)  faljre  ©ie  bann  einmal  im  (Sentral=$arf 
fpajieren,  ober  hinüber  §u  ^arriet,  voznn  ©ie  e3 
üorgieljen.  DJltr  mürbe  e£  riefigen  ©pafe  maeben," 
Jjatte  fie  ftrableuben  33licfe3  Din^ugefe^t. 

Unraittfürlid;  mufete  er  lachen.  2Ba3  mürbe 
3Jtr£.  2Bb^e  nur  feigen,  xomn  er  brüben  mit  ber 
f leinen  flotten  Sölonbine  plö^lid}  angefahren  fäme! 
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2lt£  fie  inbe§  etma3  bringenber  fragte,  ob  fie 
morgen  auf  biefe£  Vergnügen  rennen  bürfe,  ba 
ijatte  er  feljr  ernft  ermibert,  baf$  er  morgen  9tad)= 
mittag  in  einer  mistigen  Angelegenheit,  bie  hintn 
Sluffcbub  erleibe,  Qemanb  feljen  unb  fpredjeu  motte. 

Unb  fo  mar  er  benn  r-erftimmt  unb  unruhig, 
nad)bem  er  bcn  2Beg  §u  gufee  gurüdgelegt,  in  feinem 
ipotel  angelangt.  2)en  ©d)laf  fanb  er  jebod;  uodj 
lange  nietet,  unb  in  fein  STagebud),  raeld)e£  er  ge= 
miffenijaft  unb  mit  pebantifdjer  ©enauigfeit  führte, 
t)er§ei$nete  er  nur  biefe  SBorte: 

JD  blide,  wenn  ben  (Sinn  bie  Söelt  2)ir  roitt  üerroirren, 
Bunt  ero'gen  £>immel  auf,  roo  nie  bie  ©terne  irren!"  — 

(§&  modjte  %a§§>  barauf  nafy  ber  neunten 
Slbenbftunbe  fein,  aU  bie  alte  irifdje  9turfe  3o§n 
D'SSrien  hü  i^rer  Herrin  anmelbete. 

3ane  ©ilmore  ftanb  inmitten  be£  l)ellerleud)teten 
Simmers,  l)o$aufgerid)tet,  in  glänjenber  Toilette, 
aber  mit  gornig  unb  fampfbereit  funlelnben  Singen, 
t)or  il)m.  ©ie  ermiberte  feine  SBegrüfmng  nur  burd; 
ein  ftol§e3  $opfniden  unb  fagte  mit  rauher  ©timme: 

,,©ie  glaubten  bur<$  3l)re  mnfteriö'fen  Qältn 
mi$  voofyl  eingufep^terrt,  3Jlr.  D'Srien,  mie?  ©ie 
motten  mid)  M  meinem,  id)  gefiele  e3  offen, 
empfinblid)ften  Steile,  meiner  2ld;ille3ferfe,  am  bergen 
treffen!  Dl)o,  ba£  gelingt  $jfyntn  aber  ntdjt!  2Öa3 
bebeuten  3l)re  geljeimnifet) ollen  SBorte?  ©ie  fpielen 
mit  nerbedten  harten!  SBotten  ©ie  mid)  eiferfüd)tig 
machen?"  (SBei  biefer  grage  lad;te  fie  faft  fdjritt  auf.) 
„£)enn  barauf  t)inau£  läuft  bo$  3l)r  ©djreiben 
von  Ijeute  borgen!  ©iferfüd&tig  —  auf  ben  beften 
^armlofeften  Sftenftyen  von  ber  SBelt  —  auf  $ierce?! 
©ie  greifen  §u  unlauteren  Mitteln,  3Jlr.  D'^rien! 
©ie  miffen  t)ietteid;t  gar  nid;t  einmal,  meld;  grau= 
fame£  ©piel  ©ie  mit  mir,   mit  unZ  treiben?    ©ie 
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fennen  ja  bie  @§e,  bie  ©efüfjle  §mifd)en  9Jlann  unb 
SBeib  nid)t.  2lber  ©ie  f ollen  erfahren,  baft  td& 
meinen  (Satten  über  2We§,  unermeftlid)  liebe,  bafc  ify 
ben  qualoollften  DJlärtt)rertob  efjer  als  eine  Untreue 
t»on  iljm  ertragen  formte." 

Söeibe  §änbe  auf  bie  SBmfi  preffenb,  atmete 
fie  tief  unb  fdjroer.  3o^n  D'^rien  fiatte  i§r  ernft 
unb  ftumm  gegenübergeftanben,  ifjren  9tebeftront, 
il)re  $efd)ulbigungen  nid)t  ün  einziges  9Jtal  untere 
brocken,  allein  feine  bunflen  Singen  flauten  mit 
einem  tief  f^mergli^en  2lu3brude  auf  W  leiben* 
fdjafttid)  erregte  grau,     dsnblidf)  fprad)  er: 

„3$  Ijabe  Qljnen  nur  gefdjrteben,  baJ3  ©ie  mir 
für  bie  gemalte  mistige  (Sntbedung  banlbar  fein 
werben,  3ane!  2tber  ba$  ify  3l)nen  biefe  nidjjt 
früher  üerrtetrje,  U§>  ©ie  mir  oerfprodben,  mid)  l)eute 
Stbenb  ju  begleiten,  ni$t£  weiter!  2Ba£  €>ie  fidö 
nun  für  2Iu£tegungen  aus  meinem  Briefe  §ufammen= 
geftettt,  fonnte  idf)  freiließ  nic^t  berechnen.  9tur  ge- 
fiele icb  §u,  ba  mir  bod)  nun  einmal  offen  mitein= 
anber  fpredjeu,  id)  null  unb  werbe  21t  le  3  aufbieten, 
Sie  unb  perce  biefer  ^Ijnen  unwürbigen  £tbtn& 
ftettung  §u  entreißen!    Upon  my  word!" 

„Unb  finb  Sie  ^IjreS  Siegel  fo  ftdjer?"  fragte 
bit  f^öne  grau  fur§  unb  r)öt)mfc^  auflac^enb  mit 
einem  burcfybringenben  SBtide. 

„3^  3ane,  beffen  hin  id)  gewife!"  entgegnete 
er  feft  unb  falt,  olnte  ba$  eine  Söimper  feinet 
2luge£  §udte. 

,,©ut,  fo  fämpfen  mir,  2ftr.  D^rien!"  rief  fie 
taut,  btn  $opf  in  bm  Fladen  werfenb.  S)od^  fam 
tZ  il)m  oor,  ai§>  bemerle  er  ein  etwa£  unfi$ere§ 
gittern  iljrer  Stimme.  „Unb  um  3^en  p  be= 
raeifen,  baft  id)  alle  3^e  Scl)redgefpenfter  ftegrei<$ 
au§  bem  gelbe  fcblagen  werbe,   fo  folge  id)  3fmen 
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feilte  Slbenb,  wie  ©ie  e3  von  mir  verlangen,  t)or* 
au3gefe§t,  oa$  ©ie  mi$  an  ümn  Drt  führen, 
welchen  eine  SD  ante  betreten  barf." 

3n  feinen  Singen  leud;tete  e3  auf ;  fte  gewahrte  e3 
jebodp  nid&t  nnb  fuljr  in  triumpljirenbem  £one  fort: 

„3$  werbe  «Sie  überzeugen,  baß  3<we  ®ilmore 
nodf)  3Jla<$t,  große,  unerf$ütterli$e  Tlafyt  über  ba§ 
£er§  iljreä  hatten  Beftftt.  Well,  fo  ge^en  wir!  3$ 
bin  bereit!" 

©ie  naljm  einen  über  einen  ©effel  liängenben 
langen  bunflen  Hantel  unb  wollte  benfelben  ft<$ 
um  bie  ©d;ultern  legen,  als  3>o§n  D'SBrien  i§rett 
2lrm  berührte  unb  mit  bewegter,  meiner  ©timme 
fagte: 

„Qane,  wol)in  id;  ©ie  aud)  fü^re,  of  course, 
e3  ift  tin  Drt,  btn  txm  2)ame  vttxtkn  fann.  Unb 
voaZ  iä)  ^fyntn  l)eute  anfy  geige,  werben  ©ie  baxan 
beulen,  baß  ify  3^r  greunb,  3^r  unb  $ßierce'£  befter 
greunb  bin,  ber  nur  3$r  ©lud  im  2luge  l)at?" 

£)er  fdjjö'ne  $opf  wanbte  fi<$  raf$  na$  il)m 
um,  unb  bk  großen  fdjwargen  ©terne  ruhten  für 
©efunben  jornig  funfelnb,  boeb  in  ftummer  Ver* 
wunberung  auf  feinem  ernften  2lntli£e. 

„3$  Witt  unb  brause  feine  greunbf^aft,  am 
wenigften  bk  S^rige,  3Jlr.  D'^rien!"  tarn  e§  von 
btn  zufammengepreßten  Sippen.  „Qtnn  ©ie  finb 
parteiifd),  unb  welje  Q!)nen,  wenn  ©ie  mir  btn 
©eelenf rieben  rauben,  wenn  bk  ©aat  be3  9)ttß- 
traueng,  welche  ©ie,  fei  e£  mit  9te$t  oöer  Unrecht, 
in  mein  <Qerj  gelegt,  barin  auf  feinten  fottte!  SDann 
fdpwöre  td)  ^Ijnen  getnbfdjaft  für  immer!" 

(Sr  erwiberte  fein  SBort,  fonbern  beutete  bur$ 
eine  ftumme  Verbeugung  nur  an,  baß  auef)  er  be= 
reit  fei.  9tacbbem  er  iv)x  beim  Umgängen  be3  feiben= 
weisen,  warmen  Qftantete  beljülflid)  gewefen,  fdplang 

$>.  greiin  \>.  ©paettgeit.  S)urcf)  ©tun«  gum  §afen.  6 
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fie  um  btn  $opf  nod)  txnt  bid^te  fc^roarge  <&vtytn* 
Rayottt,  vit  ba3  fd&öne  ®efidft  foft  Big  gur  igälfte 
bebecfte,  fobafc  nur  bie  mächtigen  Slugen  barau3 
^errorf Rauten  Unb  fo  fd;ritten  fie  fdjroeigenb  jum 
§aufe  IjinauS,  btn  SBroabroan  l)inab.  S)te  grage, 
ob  fie  fahren  raoEe,  roeil  fie  tin  giemlid;e£  @tü<f 
§urücflegen  mufften,  verneinte  fie  f  opffd&üttelnb.  2)en 
ü)r  gebotenen  2lrm  naljm  fie  jebod;  an  unb  ging 
mit  feftem  ©djritte  an  fetner  Seite  einher. 

£>ie  Ut)r  fdjlug  eben  bie  geinte  6tunbe.  ©ine 
flare,  raunberooEe  §erbftnad(ft  mar  e3  unb  nod) 
jiemli($e§  £eben  in  ben  ©ragen,  fein  unb  mieber 
|örte  man  btn  f$ro ermutigen  STon  einer  italienifd)en 
2)rel>orgel,  inbem  ber  geräufd^oolle  Sßagenoerfefjr 
auf  bem  SBroabraan  faft  oöHig  aufgehört  rjatte.  3n 
ber  9täf)e  ber  geljnten  ©trage  mürben  fie  oon  einem 
entgegenfommenben  $aare  geftreift.  SBet  bem  gellen 
£aternenli$te  fonnte  man  einen  alten  §errn  mit 
einer  jungen  £>ame  am  2trm  ernennen,  unb  Qolm 
D' hörten  blicfte  plötfttdj)  in  ba§>  bo^t)aft  läc^elnbe 
©efidjft  von  ßtfftc  Söalton,  meldte,  fid)  ettoag  oor= 
beugenb ,  feiner  Begleiterin  neugierig  unter  bie 
6pi|en=ikpotte  flaute.  3>m  felben  Momente  oer= 
naljm  er  aud)  fd)on  bie  Söorte: 

„Good  evening,  Wlx.  D'SBrien!"  &ann  waren 
fie  oorüber. 

tiefer  Vorfall,  an  fidj  fo  unbebeutenb,  fottte 
üerl)ängnifft>olI  merben.  3m  5lugenblide  jebodf)  roaren 
feine  (^ebanfen  mit  gang  anberen  fingen  befdjjäftigt.« 
9Jlan  näherte  fid;  bereite  %....'%  Üteftaurant,  unb 
uumillfürlid;  hemmte  er  feine  ©dritte,  fo  baft  bit 
junge  grau  oermunbert  ju  il)m  aufblickte  unb  mit 
Ungebulb  fragte: 

„9hm,  nrirb  biefe  näd)tlid;e  ^romenabe  no$ 
lange  bauern?" 
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„üJtein,  wir  ftnb  $ur  ©teile,  3>ane!"  entgegnete 
er  ptöltid)  £alt  ma$enb. 

„igier  in  biefe£  Sfteftaurant  f  ollen  n)tr  eintreten? 
3ft  ba$  SDelmonico?  Unb  raa3  foll  bit$  Reißen, 
9Jlr.  D'Sörien?  3d;  Bitte  ©ie  je£t  ernfiltd),  mir 
3l)r  fonberbareä  Benehmen  §u  erflären!" 

„Sofort!  SDelmonico  ift  e£  ni$t,  aber  £.../£ 
Sfteftaurant,"  fagte  er  rul)ig,  bod)  mit  ^cacbbrud 
„Unb  eintreten  werben  mir  and)  nid)t,  xotnn  ©ie 
nnr  bie  (Mte  §aben,  ft$  einen  Moment  t)ter  an  bie 
(£ingang§tl)üre  §u  [teilen,  burdj  meldte  ©ie  bequem 
in  btn  ©peifefaton   l)ineinbltden  fönnen.     ©o  — " 

gane  tljat,  mir  if)i  gereiften.  2)odj  nod)  ni($t 
jmei  ©efunben  fpäter  [tieft  fte  tintn  faum  unterbotenen 
©$rei  au3  nnb  griff  mit  btn  Ernten  §ülfe  fudjenb 
in  bie  ßuft. 

(£ine  ©cene  befürc^tenb,  r)atte  goljn  D'SBrien 
[td),  mit  feiner  großen  gtgur  iljre  ®eftalt  bedenb, 
hinter  fte  gefiefft,  wa$  inbeft  fanm  nötfjig  fdjien,  ba 
gerabe  ba§  Sind  be£  SBroabman,  mo  fte  ftanben, 
augenbtidttd)  faft  menfd^enleer  mar. 

2)er  Moment  fonnte  aber  nid)t  beffer  gemault 
fein,  9Ud;t  fern  r»on  ber  Satire,  mieber  mit  ber 
©erriette  nnter  bem  2lrme,  bemegte  ft$  perce  (Mmore 
ron  Xif<$  im  £ifd).  SBieber  mar  fein  gnte§  l)übf$e3 
®eftd)t  blaft  nnb  traurig  unb  feine  SBlicfe,  at£  fcpme 
er  ft$,  fie  auf§uf$lagen,  gefenft.  £)a£  2lntli§  feiner 
Begleiterin  fonnte  D'SBrten  nur  im  Sßroftl  feljen, 
baffelbe  friert  aber  marmorbleid),  nnb  bit  großen 
Stugen  maren  mit  erfd^redenber  ©tarrfjeit  nad)  bem 
glänjenb  erhellten  ©peifefaton  gerietet.  $tö§ltd) 
jebod;  taumelte  fte,  ba§  ©eftdjt  mit  ben  Rauben 
bebedenb,  rüdmärtg,  fo  ba$  er  fte  mit  einem  2lrme 
umfangen  unb  fluten  muftte.    SDen  bleiben  üiipytn 

6* 
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entftteg  babei  ein  SBefjruf,  fo  Ijerggerreifknb  fd)mer§- 
voÜ,  wie  er  iljn  nod)  nie  au£  einer  2Jtenfd?enbruft 
vernommen!  —  2Bar  biefe  ßel)re  bod;  etwa  p  fjart 
unb  graufam  für  fie.  geroefen?  gaft  bereute  er 
biefen  6djrttt.  §atb  lag  fie  no<$  in  feinen  Ernten 
unb  f)ielt  mit  feftent  frampfljaftem  &rude  feine 
jQanb.  allein  nod)  immer  ftierten  bk  Slitfe  nadj 
bem  für  fie  fo  entfestigen  Silbe. 

„%ant,  faffen  6ie  ftdj!"  flüfterte  er  in  rotifytn 
§ärilickn  Sauten  §u  ir)r  liiuab.  „^ierce  ift  Sonett 
nifyt  untreu!  @r  ift  ein  SJlann  mit  bem  beften 
aufopfernbften  §erjen.  Waffen  6ie  fiel)  ba3  ein  Xroft 
fein!  3$  mußte  §u  fotd)'  einem  bittet  greifen, 
um  $fyxzt=  um  feinetmilten!" 

2)a3  blaffe  (Seftdjt  richtete  fid;  ünt  ©efunbe  §u 
il)m  auf;  bo$  ber  ftarre  un§eimlid)e  2lu3brutf  ber 
Singen  mar  nodj)  nid)t  gemieden.  3Serftänbnif$Io£ 
unb  btöbe  blidten  fie  iljn  an. 

©$neE  naljm  er  baljer  ityren  Slrm  mieber  feft 
in  btn  feinen  unb  führte  fie  Ijinmeg;  fie  folgte  miliig. 
©in  foeben  leer  t)orüberfaljreube£  &ah  Ijeranroinfenb, 
l)ob  er  fie  hinein  unb  fe^te,  bem  $utfd;er  «Strafte 
unb  §au3nummer  be§ei$nenb,  fi$  an  il)re  ©eite. 
Sttin  SBort  weiter  mürbe  gefprodjen.  9tur  im  §alb= 
lid;te  ber  Straßenlaternen  jafj  er,  mie  £l)räne  um 
Zfyxänt  auf  bit  gerungenen  §änbe  in  iljrem  Sd;ooße 
Ijinabperlte.  — 

$laü)  ianrn  §el)n  Minuten  l)it\t  ba$  (Iah.  Einern 
fyülflofen  $inbe  glei$  ließ  fie  ftd)  an§>  htm  2öagen 
i)tbtn  unb  bk  treppe  §u  i^rer  2Bol>nung  l)inan= 
führen.  Sßie  gebro^en  erf^ien  il)m  mit  einem  9ttale 
bte  ©eftalt  be3  no$  t)or  einer  Stunbe  fo  ftoljen 
2Beibe£.  (£rft,  na<$bem  fie  im  (Salon  angelangt, 
gab  er  btn  kxm  frei  unb  fagte  flüfternb: 

„£>arf  idj  $ierce'3  SSater  nun  fc^reiben,   bafy 
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Sie  fommen,  gerne?  Siub  Sie  nun  überzeugt,  baft 
i<$  g§r  greunb  bin?''  — 

S$on  erwartete  er  eine  fjerbe  Entgegnung  von 
ben  bleichen  f$mer§t>er§ogeneu  ttiyvtn,  ba,  mit  einem 
9JMe  füllte  er  feine  häbtn  §änbe  ergriffen  unb 
um  von  Sdjlud^en  faft  erfttcfte  Stimme  rief: 

//8^/  %°§n  D'SBrien,  mir  fommen!  9tur  fort, 
fort  von  tjier,  fo  balb  alz  möglid)!  Stoßen  unb 
Reifen  Sie,  erbarmen  Sie  ft$  unfer!" 

$taü)  biefen  Söorten  ftürjte  fie  in£  Nebenzimmer, 
bie  %t)üxt  Ijeftig  in%  Scfjlofc  tverfenb. 

„©ernennen!"  jubelte  ber  3  urücf  gebliebene,  mit 
von  einer  getfenlaft  befreit  aufatljtnenb.  „$)a£ 
mar  tint  2trt  ^arforce=^ur7  aber  |eilfam!  £)odj 
nun  ^inab  §u  perce,  ifjnt  ©rtöfung  ju  bringen!" 

dreiviertel  Stunben  barauf  ftanbgolm  D'&rien 
raieber  an  ber  fleinen  (£ingang3tl)üre  von  %  .  .  /§ 
Neftaurant.    2)ie3mal  jebocr;  martenb. 

S<$on  mar  ber  Salon  leer.  SDie  (Gasflammen 
mürben  nad;  unb  nad;  au£gebrel;t.  SDaS  5T)ienft- 
perfonal  Ijatte  ft<$  gum  Stjeil  fdjon  entfernt,  ^ßierce 
friert  ber  te£te;  no$  im  begriffe,  ftdj  ben  ^aletot 
gugufnöpfen,  trat  er  hinaus  auf  Die  Strafe,  ben 
§eimmeg  an.  2)odj  faum  Ijunbert  ©dritte  btn 
SBroabroau  hinauf  mochte  er  gegangen  fein,  als  tint 
fefte  Qano  fid^  auf  feine  Sdjutter  legte  unb  eine 
fonore,  aus  längft  vergangenen  Sagen  il)m  vertraut 
flingenbe  Stimme  an  fein  Dl)r  f$lug: 

„perce,  fennen  Sie  micb  no$?" 

(£r  manbte  ft$  um,  mä^renb  sßurpurglutlj  fein 
2lntti|  überflog,  unb  blieb  unter  bem  burd)bringen= 
btn  Solide  feinet  (Gegenübers,  tvie  gebannt,  eine 
SBeile  fpradtjtoS  fielen.  Qann  fagte  er  jögernb,  faft 
verlegen: 

„(££  freut  micb,  Sie  enblicb  einmal  ju  treffen, 
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2Jtr.  D'33rten!  3$  5tibe  am  Sonntage  ©ie  t>ergeb= 
ti$  erro artet." 

„ttnb  id;  badjte  mir,  baft  ©ie  bi0  je£t  mir 
an3§nroeidjen  fnd)ten,"  erroiberte  biefer,  inbem  fie 
weiter  f  ^ritten,  „^pierce,  afyntn  ©ie,  rvttyalb  iti) 
f)ier  bin,  roe3fyatb  id)  anf  ©ie  geroartet  \)(ibiV' 

(£r  mad;te  txnt  $anfe.  2Xber  9Jtr.  (Minore  f^roieg 
nnb  faf)  feinen  Begleiter  f<$en  von  ber  ©eite  an. 

„Sßeil  id;  2We3  roeiß!  roeil  i<$  ha§>  gange  (£tenb 
3$re£  r)ieftgen  £eben3  fenne,  roeit  i$  bemfelben  ün 
(Inbe  machen  roiE  nnb  mnfc!" 

3)er  jnnge  9)knn  roar  nnn  fielen  geblieben, 
nnb  fein  Dorfyer  nod;  bunfelrot^eS  SCrttlift  ging  plö§= 
lid;  §n  einer  faft  teid?enf)aften  kläffe  über.  3orn*9 
anfroallenb  richtete  er  fid)  empor  nnb  rief: 

„  SBer  giebt  3$nen  ein  9ted)t,  fid)  in  meine  2ln= 
gelegensten  §u  mifdjen,  2Jtr.  Qofm  D'SBrien?" 

„2Ber  mir  baffetbe  giebt,  rooHen  ©ie  roiffen? 
©nt!  3uerft  35*  $ater  nnb  bann  mein  §erg, 
bie  roarmen  greunbe3  =  ®efütyle,  bie  e3  für  ©ie 
fd)(agen  machen,  ©e^en  ©ie  mi$  nid&t  fo  gornig  anr 
3Jlr.  *ßierce  (Mmore!  3$  roeifc  fe^r  roofyl,  roa£ 
fid;  hinter  3^rer  ^cftigleit  verbirgt.  (Maffen  ©ie 
e3  mir,  3$nen  ba3  p  fagen,  ba  meine  ©eele  nid)t 
baran  benft,  ©ie  §n  fränfen.  9htr  (Sine£  fann  t$ 
3|nen  ni<$t  erfparen,  mein  armer  grennb!  3<*tte 
roeife  SlffeS!" 

„OTmäd;tiger  ©Ott,  ba§  traten  ©ie!"  fnfjr  ber, 
roie  betänbt  t>or  iljm  fte^enbe  9Jtann  roitb  anf. 
„SBotten  ©ie  mir  ba3  einzige  ®tüd,  roel$e£  i$  t)ier 
in  biefem  ©tenbe  beft§e,  mein  %8üh  ranben,  fie  r>on 
mir  abroenbig  ma^en?  —  9tnn  roirb  fie  mi$  t>er* 
afyitn,  t»on  ft$  ftoften!    $lnn  ift  .  .  ." 

@r  ijatte  fid)  emporgerafft  nnb  bie  legten  SBorte 
lamen  nnoerftänbtic^,  nnr  einem  ©tonnen  gleid),  anl 


87 


feiner  $ruft.  $efd)tt)id)tigenb  legte  golm  D'SBrien 
bte  §anb  auf  feine  ©$ulter  unb  fagte  fanft  unb  rul)ig: 

„$ltin, '  ^ßiercc!  3m  ®egentl)eil,  jefct  erft  follen 
Sie  3$r  SBeib  gang  befifcen!  %)tnn  ba£,  ma3  §u 
einem  noEen  ©lüde  unbebingt  nötrjig  ift,  vaZ  SSer= 
trauen,  fehlte  bi£  j[e|t  §toif$en  ©ud;.  Unb  nun  geljen 
Sie  p  üjt  unb  beichten  il)r  SXtte^,  2lEe3!" 

„2)a£  fann  t<$  nimmermehr!  ©ie  fennen  gerne 
ni<$t.  D  i<$  mufcte  ja  fo  Rubeln,  menn  audp  oft 
d<x%  §er§  mir  §u  brechen  bro|te!  ©ie,  bie  vornehme 
elegante  grau  burfte  nidjt  entbehren,  ni<$t  nriffen, 
raeldje  erniebrigenbe©teEung  il)r(§atte  i)ter  einnimmt! 
Unb  nun  foE  i$  il)r  unter  bit  Singen  treten,  foll 
il)r  fagen  .  .  ." 

„®af$  ^ßierce  (Mmore  att'  bie  Opfer  au§  Siebe 
§u  iljr  gebracht,"  fiel  Qoljn  D' Morien  ijjm  fdjneE  in 
bie  Sftebe,  „aEe  bie  3)emütl)igungen  mit  greuben  er= 
tragen,  bü  bem  Qfrzbanitn  an  fie!  deinen  ©ie 
benn,  i$  lenne  gane  ni$t?" 

£)er  junge  ©atte  fcpttelte  ungläubig  unb 
traurig  htn  $or>f.  IXnb  fo  gingen  fie  fdjmeigenb 
nebeneinanber  r}er,  U§>  faft  an  9ftr.  ©ilmore'3 
£>au3tl)üre. 

„gür  §eute,  greunb  perce,  fage  i$  Sitten 
£eberool)(!"  begann  Qolm  D'SBrien  ftiEfteljenb  von 
Steuern,  „borgen  erwarte  id)  ©ie  im  ©t.  9ticola3, 
ba%  Reifet  erft  9tad;mittag§.  %)tnn  frül)  raiE  iä) 
bort  unten,"  er  beutete  mit  ber  Qanb  nad;  X  . ;  .'3 
Sfteftaurant,  „tin  settlement  madjen.  ©ie  bürfen 
mir  nid&t  mel)r  baljin  geljen;  ba3  verlange  ify  von 
Seiten!" 

„2ftr.  D'Srien!" 

„ga,  id)  verlange  ba3  unter  jeber  Söebingung. 
Unb  l)ier,"  er  gog  fein  £afd>enbudr;,  „ift  tint  $ünf= 
l)unbert  =  ^funb^otc!      3)amit    fd;affen    ©ie    je|t 
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tabula  rasa  unb  galten  fid&  bereit  jur  2X6reife  na<$ 
3rlanb,  §u  Syrern  SSater!" 

2tud)  f)ier  warb  tr)m  ein  l)aIB  unterbrüdteä 
©$lud^en  a(3  SIntroort.  —  Unb  wenige  Minuten 
fpäter  betrat  perce  (Mmore  feine  2Bofynung. 

£)er  ©aton  war  leer.  3ane  festen  bereits  jur 
9hi§e  gegangen  §u  fein.  (£r  atmete  auf.  Slber 
hk  ©aSlampcn  brannten  nod)  Ijell,  unb  bort,  naü); 
läffig  über  äntn  ©effel  geworfen,  tag  i§r  feibener 
^eaterntantet,  rate  bie  i^nt  befannte  ©pi($en  =  $apotte. 
2öa§  bebeutet  ba£?  2Bar  fie  2Ibenb3  nod)  einmal 
auägeroefen?   SSielIei($t  mit  3ot)n  D'S3rien,  trietteidjt? 

©in  ©efüljl  von  ßoxn  unb  $8efti)ämung  wallte 
in  i\)n\  auf.  9tod)  wie  benommen  ober  betäubt  oon 
ber  eben  gehabten  Unterrebung  §og  er  medjanifd) 
feinen  Sßatetot  au§,  tyn  forgfam  gufammen  gefaltet 
mit  bem  ipute  auf  e^nen  ©tufjt  legenb.  &ann  fegte 
er  ft<$,  laut  aufftöfynenb,  an  bett  %tfü),  roo  bie  feine 
©tiderei  feiner  ©attin  unb  £inberfpiel§eug  burdj- 
einanber  lagen,  unb  vergrub  ben  $opf  in  feine  §änbe. 

%ant  mar  no$  nid;t  §u  93ett  gegangen.  5Dott 
im  ©$laf§immer,  im  meinen  peignoir,  ba§>  fdjroarje 
§aar  in  langen  bieten  Soden  über  bie  ©d)ultern 
pngenb,  ftanb  fie,  an  bie  £fyürfpalte  gebrüdt,  unb 
ftarrte  unt)erroaubt  in  ben  ©alon,  tiefften  ©d&merj 
im  SIntlifc,  aber  bie  innigfte  alleSopfernbe  &kht  in 
ben  Stugen.  ©ie  Imtte  i|n  kommen  geprt,  tyatte 
lange  bange  Minuten  feiner  gedarrt,  jebe  feiner 
Bewegungen  beobachtet.  2Bar  biefe  gufammenge^ 
brodjene  ©eftalt  mit  bem  tjerftörten  blaffen  £eiben3= 
geftdjt  mirftid)  iv)x  ©emaf)t,  i^r  perce  oon  einft? 
(Sott  im  iQimmel,  ma3  r)atte  Stmerifa  an$  ifjm  ge= 
mad;t!  2Bar  fie  bisher  btnn  Uinb  geraefen?  J$a, 
blinb,  egoiftifd;,  ]&erjlo§!  Stur  an  fia)  felbft  §atte 
fie  gebadbt.    Qu  if)rem  nta&lofeu  £odmtutf)e,  ityret 
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23erfdjtr>enbuug§fud)t  mar  nie  bie  grage  in  il)r  rege 
geworben:  „2Bol)er  ntmmft  &u  ba§  (Mb,  um  meine 
Saunen  §u  beliebigen?"  Unb  xvtnn  er  einmal, 
wie  noa)  nor  wenigen  £agen,  mit  fd;ü$ternen 
malmenben  Söorten  tt)r  entgegengetreten,  ba  r)atte 
fte  ifjn  auägeladrt  unb  geäußert,  er  fei  txn  Quw= 
djonber,  tin  (Grillenfänger  geworben.  D  nun  War 
i|r  plö|lid)  flar,  wc3l)atb  nie,  nie  meljr  ein  £äd)eln 
über  feine  Sippen  gefommen!  Unb  wie  ein  lntnbert= 
fdmeibige3  <5d)wert   bohrte   biefer  (GebanÜe    fidj  in 

£)ie  Xljüre  öffnete  ftd;  leife,  ganj  leife.  (Sr 
l)örte  e§  nid&t.  SDod;  plö§li$  lag  bie  fcpne  ®eftalt 
vor  il)m  auf  ben  $nieen,  i\)n  mit  ben  2Irmen  um= 
faffenb,  unb  eine  fterjenbe  von  frönen  erfticfte 
Stimme  rief: 

„Sßierce,  nergieb  mir!" 

3)a  fuljr  er  empor  unb  ftarrte  erfd;rocfen  in 
va§>  blaffe  ©efidjt  feines  SBeibeS,  welcbeä  angftoott 
unb  bittenb  §u  il)tn  auffdjaute. 

„^ierce,  l)ier  auf  meinen  $nieen  bitte  iti)  ^)i$ 
um  $er§eil)ung!"  fuljr  fte  bringenbcr  fort.  „2>enn 
ia),  icfc;  allein  bin  ©d)ulb  an  all'  bem  Jammer, 
an  bem  IXnglüde  3)eine3  £eben£!  3$  lx*be  3)icb 
deiner  §eimat  entriffen,  e£  S)ir  Ijier  unmöglid)  ge= 
mad)t,  je  auf  einen  grünen  Qroeig  §u  kommen,  an= 
ftatt  mit  2)ir  iganb  in  §anb  §u  arbeiten  unb  2)ir 
beljütflid)  §u  fein,  ba3  tägliche  33rot  §u  nerbienen. 
9Mn  ©tolj,  meine  warjnftnnige  (Eitelfeit  tragen 
allein  bie  ©d;ulb.  Unb  SDit  Ijaft  für  mid)  gearbeitet 
£ag  um  £ag  unb  l)albe  dläfyu  lang,  Ijaft  &id)  . 
bemüttjigen  unb  erniebrigen  laffen,  bamit  id)  mir 
elenbe£  glitterwerf  an  vtn  Qtih  Rängen  fonnte,"  er 
wollte  fie  unterbrechen,  bocr>  bittenb  Ijob  fie  vk 
£änbe  §u  irjm  empor,   „$ierce,  id;  bin  nifyt  wertlj, 
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baf$  iä)  ben  Staub  fuffe,  roo  %>än  guß  geftanbeu. 
2Iber  i<$  fc^roöre  bei  htm  3Wmä$tigen,  M  ber  un- 
erfcptterlidjen  üiibt  §u  £)ir  unb  unferen  $inbern, 
ba$  e3  mir  nun  rate  Sdmppen  t)on  ben  2lugen  fällt, 
bafi  t)on  je|t  ab  tin  anbereä  &tbtn  beginnen  foH, 
ba|  fein  Dpfer,  mdä)t&  ify  2)ir  bringen  fönnte, 
mir  p  fyoti)  unb  gu  fdjroer  erfct)etnt!  D  nur  fage, 
nur  fpric|),  baJ3&)u  midmod)  tiebft,  mirmgebennrillft!" 

Ql)r  $opf  mar  auf  feine  $nie  gefunden,  t>om 
tiefften  ©d;mer§  überwältigt.  3)od)  im  felben  2lugen= 
blicfe  fd^tangen  fid;  feine  2Irme  ftürmifd)  um  it)re 
Schultern.  £>en  frönen  3Jlunb  mit  Püffen  t)er= 
fdjliejgenb,  §og  er  fie  f$nell  gu  ftd;  empor,  unb 
willig  tief*  fie  e£  gefd;el)en.  gür  ©efunben  §errfa)te 
lauttofe  ©title. 

SDann  aber  bog  perce  Tumore  ba§  uerllärte 
Slntti^  feinet  fd)önen  2Beibe3  an  wenig  vox  unb 
fal)  il)r  in  teibenfc^aftlidjer  ^är^^it  prüfenb  in 
bie  5lugen,  inbem  er  fagte: 

„3$  foH  2)ir  vergeben,  3ane,  wäljrenb  2)u, 
gerabe  3)u  e3  tljun  fottft,  tocil  id)  £)i<$  Untergängen, 
3)ir  eine  fd)änbticf)e  $omöbie  t-orgefpiett  Ijabe!" 

„3a,  ba§  Ijaft  S)u!  2Iber  warum?  SD^einft 
£>u,  ic^  burd)f$aue  ®i<$  nid^t,  meinft  2)u,  e3  fei 
mir  nod;  immer  ni$t  mögtid;,  einen  r»oEen  ©inblid 
in  %)än  großem,  eble3  §er§  ju  tljun?" 

„Unb  wa3  lieft  5Du  barin,  Qane?"  fragte  ber 
junge  (Satte,  bm  $opf  feiner  ®attin  wieber  an  feine 
SBruft  jieljenb.  S)ie  blauen  melan<$olifdj)en  Singen 
ftral)tten  mit  einem  Sftale,  unb  ba§>  für  gewöl)ntid(j 
ernfte  ®eftd;t  r>er!lärte  ün  fetigeä  £äd;eln. 

„Unwanbelbare  &kht  unb  £reue,"  flüfterten 
iljre  hthtnbtn  Qiyytn,  „einen  unermeßlichen  ©a)a§ 
von  ©tue!!'' 


Streute*  lapttel 


©inige  £age  fpäter  Betrat  9Jtr§.  Söljite  mit 
§mei  geöffneten  ^Briefen  in  ber  £anb  ba§>  Söonboir 
iljrer  £od)ter.  2)a£  fanfte  ante  ©eftc&t  ber  alten 
SDame  leudbtete  frenbig,  inbem  fte  fagte: 

„Sftatfje,  ipattt),  roaä  für  9lenigfeiten  i$  3)ir 
Bringe?" 

2)ie  junge  grau  t)atte  lefenb  am  genfter  ge- 
feffen.  tleBerrafd^t  flaute  fie  anf  unb  tin  bunffeS 
$totf)  ftieg  il)r  Bi£  gur  6tirne  rjinan,  roäl)renb  fie 
fragte: 

„$on  3ane?  3cbcnfatt§  finb  e3  gnte  $lad); 
rieten,  nad)  deinem  Säd&eln  §n  urteilen." 

„§Beibe3!  SDenfe  S)ir,  ©ilmores  gelien  in 
t)ier§et)n  £agen  na<$  Qrlanb.  SXtfo  nrirflid)  fort!" 
SDie  spurpurgtutl)  im  Slntlt^e  ber  Softer  void)  plö|- 
li$  einer  fallen  ^Bläffe.  „2Ber  rjätte  ba3  gebaut, 
ni$t  nrntyr,  darling?  9lod;  als  3>ane  am  legten 
(Sonntage  Bei  un3  mar,  ba  meinte  id),  t§>  fei  eine 
Unmöglidjfeit.  £ie3  bod;  felbft,  raa§  fie  fd&reiBt! 
£)er  SBrief  ift  furj  nnb  flüd)tig;  allein  e3  fpridjt 
barauä  tin  gan§  anberer  ion,  bafc  id)  mid)  Befinnen 
nutzte,  oB  bte  eigenwillige,  l)errfd?füd;tige  %ant  biefe 
geilen  roirfti$  gefd)rieBen?" 

„Unb  ber  anbere  SBrief,  ben  2)u  nod)  in  ber 
£anb  Ijaft,  mother?"    fragte  §arriet  gögernb  nnb 
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na$  htm  (Sout-ert  mit  ber  großen  fyaxaitzxv ollen 
iganbfd&rift  Darauf,  l)inüberfel)eub. 

„Well,  ber  anbere  ift  von  Tlx.  D'^rien.  216er 
and)  er  f  treibt  furj  unb  unt-erftänbtid),  tljeilt  mir 
nur  ok  Xl)atfad;e  mit,  ermähnt  feine  ©nlbe  bavon, 
rate  e3  i^m  gelungen,  3>ane'£  SBiberftanb  gu  bredjen." 

3ftit  biefen  Söorten  übergab  fie  tt)rer  £od)ter 
btibt  6$reiben. 

<garriet  r-on  §orn  la§  eine£  nad;  beut  anbtxtn. 
SDann  faltete  fie  bie  Briefe  langfam  pfammen  unb 
legte  fie  r>or  ftd)  auf  ben  STifd). 

„9hm,  §attrj,  raa§  meinft  2)u?" 

„SBeftnnft  S)u  SDid)  nod),  roa§  t-or  §mei  2Bod)en 
i<$  $ir  fagte,  Ma?" 

„Set,  §arriet!  5Du  beuteteft  mir  einmal  an, 
bafc  — " 

„SDaft  e§  t)ielleid;t  Bestellungen  pnfdjen  biefen 
beiben  2ftenfdjen  geben  Cönnte!"  unterbra$  fie  il)re 
Sttutter  fd&nett,  „baft  2Rr.  D'SricnS  ©inffofj  auf 
^ani  zin  mädjtiger  §u  fein  fdpeint.  Well,  Ijier  rjaft 
SDu  bod;  ben  $8eroei3!"  fügte  fie  mit  einiger  heftig* 
fett  l)iuju.  „S3ei  ber  ganzen  ®ef$id;te  bebauere 
i$  nur  ben  Tlann,  perce  (Silmore,  er  ift  tin  gut= 
müßiger,  fd)tt>adj)er  9tarr,  melden  feine  fcpne  grau 
üottftänbig  um  ben  ginger  nudelt!" 

£)ie  alte  £)ame  t)atte  fi$  gefegt,  unb  wiegte 
ben  $opf  roieber  x)in  unb  §er,  inbem  fie  t)erftol)len 
in  ba§>  erregte  ©efid^t  ir)rer  £od)ter  btiefte. 

„Sftagft  SDu  benfen  unb  fagen,  wa§>  2)u  ttrillft, 
darrtet!  S)ar»on  glaube  i$  £)ir  fein  SBort,"  ent= 
gegnete  fie  mit  &ad)tn.  „2Ba£  2)id)  feranlajst,  gegen 
3Jlr.  D'&rien  einen  folgen  $erbacf)t  ju  l)egen,  fol$e 
$ef$ulbigungen  gegen  il)n  au§§ufpre$en,  üermag 
t$  ni$t  gu  erraten.  Man  fönnte  faft  r-ermut^en, 
—  S)u  feieft  — " 
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©a£  SBettere  fpracf)  fie  nid)t  au§,  weil  ber 
brol)enbe  $ltcf  unb  bte  fd&merjli<$  §ucfenben  Qiyyin 
il)rer  £od)ter  fie  t)erftummen  ließen.  — 

„3cme  war  mir  nie  befonberä  fnmpat!)if$/' 
begann  na$  einer  SBeile  9Jlr3.  t)on  §orn.  ,,©a3 
weißt  ©u,  mother!  2lber  nun  iffc  fie  mir  wiber= 
wärtig,  t>erää)tliä)  geworben.  3$  mag  fie  nifyt 
me§r  feljen  unk  werbe  ®ott  bauten,  wenn  bie  gan§e 
irifd)e  <Sippf$aft  erft  fort  ift.  ©tefe  9taffe  ver- 
leugnet fi<$  ni$t!" 

,,©u  bift  ungerecht,  <garriet!  Söenn  eine  folc^e 
©timmung  ©i$  befällt,  bann  ftreite  i$  mit  SDir 
nid)t,"  entgegnete  EDte.  SBljite  ft$  erliebenb.  ,,©a3 
llnglücl  ©einer  Qugenb  Ijat  ©icl;  in  einer  Söeife 
mißtrauifd?  gemacht,  welche  ©einem  ©liaralter  je§t 
oft  etwa3  6d)roffe3,  $ittere£  verletzt,  ©i$  §u  un= 
gerechtfertigten  garten  Urteilen  veranlaßt.  Unb  ba$ 
tl)ut  mir  wel)e,  weil  itf)  ©id)  beffer  fenne,  ben  $ern 
unter  ber  raul)  fein  wollenben  (Schale  weiß,  mein 
$inb!  ©u  bift  in  biefer  33egierjung  ba£  ganje 
®egentl)eit  &tint§>  $ater£,  melier  leiber  nur  ju  r>er= 
trauenb  gewefen.  ©u  aber  t>ermutl)eft  in  jebem  21ns 
beter  timn  $8öfewi$t,  benlft  ©ir  jeben  Qrif^man 
mit  einer  ©nnamitpatrone  in  ber  Safere!" 

©ie  alte  ©ame  Ijatte  abfi$tli<$  biefen  fteinen 
6$erj  l)in§ugefe£t.  ©od)  §arriet§  3u9e  ^eiterten 
fid)  nid)t  auf.  <S$on  wollte  fie  baljer,  bie  hübtn 
Briefe  wieber  aufnel)menb,  hinüber  na$  iljrem  2öol)n= 
gimmer  geljen,  als  eine  ber  Wienerinnen  DJttß  SBalton 
melbete;  unb  gleich  barauf  r)üpfte  bk  flehte  graeiöfe 
Sölonbine  mit  bun  SBorten  inZ  SBouboir: 

,,§attt),  erbarme  ©idi)  meiner,  id)  bin  in  einer 
befolaten  Stimmung!  ©er  Dnfel  wollte  gar  nid)t, 
Hfa  i<$  l)eute  p  ©ir  faljre,  ba  er  $efu$  erwartet, 
unb  i$  mit  bie  §onneur£  machen  follte.    Slber  td) 
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fjalte  e£  niä)t  länger  au§.  @§  brennt  mir  auf  ber 
Seele,  id;  mufj  e3  2)ir  erjagen!  2We3  tft  l)in  — 
2We3!" 

Sie  ftanb  mitten  im  3™*™^  ran9  ö*e  §änbe 
unb  t)erbret)te  bie  2Iugen. 

„9Mn  bräunt  r»on  ®lücf  unb  Siebe,  ber  ÜJJlann, 
ben  i$  anbete  —  feit  t>ier$el)n  %agen,  —  an  bin 
ify  täglid;,  ja  ftünblid)  benfe,  —  ber  Dftamt  mit 
bem  Apollo  =  $opfe,  —  liebt  eine  Slnbere,  —  ma$t 
mit  il)r  nä$tlid)e  ^romenaben  —  ©Ott  roeifc,  rool)in 

—  unb  fo  weiter!  —  Unb  biefe  Slnbere  tft  —  ift 

—  £)eine  bunfelljaarige  —  $igeunerl)afte  ßouftne 
Sane!" 

$taü)  biefem  ^er^en^  (Srguffe  marf  fid)  fiiffic 
Söalton  tief  feufgenb  in  einen  Stuljl. 

£>ie  beiben  Tanten  Ratten  Ujr  anfänglich  nuc 
unaufmerffam  jugetyört.  SBeil  fie  iljren  „9confen3" 
ba0  ftete  Scbraanfen  jroif^en  S$er§  unb  ©ruft  feljr 
rool)l  fannten,  gelten  fie  bie  gange  ©rjä^lung  bloä 
für  einen  2Bi($.  2)od)  nun  fuhren  fie  überrafd^t 
empor.  §arriet  mar  fogar  aufgefprungen  unb  rief 
erregt: 

„2Ben  meinji  2)u,  ßiffie?    Qane  unb  —  ?" 

„Unb  — ?"  roieberljolte  biefe,  mit  bem  £afd)en= 
tudje  über  bk  2lugett  fafjrenb.  „9tun  ja,  fo  fpridj 
e3  nur  ru^ig  au3!  3$  f)a&e  bereite  Ijalb  über- 
rounben!  SDu  fannft  ben  Flamen  3ol)n  D' Morien 
je|t  getroft  nennen!  $on  Ijeute  ah  lege  iti)  einen 
ganger  um  mein  §er§,  bringe  htn  X^ermometer 
beffelben  auf  ben  ©cfrierpunft,  unb  Qeber  .  .  .  ." 

„2Iber  fo  erjagen  Sie  bod;  erft  einmal  t)er= 
nünftig,  roaZ  Sie  in  fold)e  Aufregung  t)erfe|t  l)at, 
£iffie?"  unterbrach  fie  ik  alte  2)ame  ärgerlich. 
„Qane   unb  !Dlr.    D'Söricn   nä$tli$e  ^romenaben! 
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2)a3  tft  ja  tin  Unfinn!  2Bie  fönnen  <5ie  fo  etmaS 
nur  in  ben  DJlunb  nehmen ?!" 

§arriet  r<on  Jgorn  ftanb  nod)  immer  auf  ber= 
felben  Stelle,  bla§  unb  falt  itnb  in  ben  Blauen 
Singen  flackerte  ein  eigentümlich  unruhiges  gener. 

„6ie  glauben  t§>  mir  raol)l  gar  nid)t,  9Jtr3. 
2öt)ite?"  rief  3JHfj  SBalton,  mit  ben  £ac!en  otn 
£eppicb  ungebulbig  bearbeitenb.  „®ut,  fo  Ijören 
©ie!  21m  Montag  2lbenb  mar  e§,  be£  ©onntagä 
l)atte  2Jtr.  D'^Brien  bei  un£  gefpeift;  aber  er  fd)ien 
in  einer  magren  fieid^enbitterftimmung  ju  fein, 
trän!  ntdjt,  af$  ni$t  unb  fprad;  beinahe  aud;  ni<$t, 
!ur§!  SXtfo  Montag  raaren  mir  im  Sweater  gemefen. 
Stber  toeit  ber  Dnfel  fiel)  etroa3  mübe  füllte,  gingen 
mir  früher  fort,  e3  mochte  fo  naä)  §el)ri  ober  fyalb 
elf  Viv)x  fein,  unb  mir  fdjlenberten  btn  SBroabmau 
hinauf,  ba,  mit  einem  SÄale  !ommt  un£  tin  *ßaar 
entgegen:  ein  fd)öner  2ftann,  mit  bunüen  flammen = 
äugen  —  ob  i<$  iljn  errannte!  —  unb  biebt  an  feine 
6eite  gefd;miegt,  fdjreitet  eine  gro£e  £)ame,  btn  $opf 
von  einer  fd^raargen  3JlantilIe  feft  umfüllt.  Mein  itf) 
Ijabe  aud;  fie  er!annt,  bie  fd)öne  grau!  9JUr  ent= 
get)t  fo  leicht  nicr)t3.  IXnb  tin  goodevening!  rief  i$ 
im  SS orbeif freiten  itjnen  nod)  gu,  bamit  fie  fid; 
ärgern  unb  nid&t  tixoa  glauben  foHten,  folct)e  SDinge 
blieben  ber  Sßelt  verborgen.  £>er  Dnfel  i)at  $eibe 
aucr)  er!annt;  btnn  er  lächelte  pfiffig  unb  meinte: 
9hm  fei  it)m  bie  ,gami(ienangelegen|eit,'  r-on  ber 
üDtr.  D'SBrien  auf  bem  ©teamer  gefprod)en,  ganj 
erflärlid).  51ber  fcrjänblicr)  ift  e§!  Unb  nun  fers 
ftelje  iä)  ana),  meätjalb  er  mir  neulid)  fagte,  er  l)ätte 
am  Montage  tin  gar  nöttjigeä  ,Apointement'  ge= 
troffen,  aU  icr)  ttjn  aufforderte,  mit  mir  fpajieren 
§u  fahren.     Of  course,  ba$  mar  atterbing^  miebtig 
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für  ilnt!  9lun,  3Jtr§.  SBljite,  glauben  ©ie  mir  no$ 
immer  ni$t?" 

Stfftc  SBatton  befam  längere  Qtit  ^tne  2lnt= 
tvort,  nnb  fte  roeibete  fid)  inbefe  fcr;abenfror)  an  ben, 
tvte  ftc  meinte,  verblüfften  ®eftd)tern  ber  beiben 
2)amen.  Cgnblid)  fagte  bie  ältere  in  venveifenbem, 
beinahe  ftrengem  Xone: 

,,©ie  übertreiben,  mydear!  3)a3  fenne  id)  fdjon 
von  früher  fjer.  ®enau  fo,  tvie  ©ie  etilen,  §at 
bie  ©a$e  ft<$  feineltvegeä  vergalten.  SCnftatt  jeljn 
ober  elf  IXljr  tvirb  e£  vielleicht  fiebert  llljr  geroefen 
fein,  nnb  at  last  roaZ  gel)t  e3  un£  an!  Steine  SRrtd^te 
ift  eine  ehrbare  grau,  nnb  icb  verbiete  Qlmen,  in 
foIct)er  SBeife  r»on  tl)r  $u  fpred)en,  in  unferer  ®egen= 
roart  tventgftenä!  üÖladpen  ©ie,  roen  ©ie  fortft  motten, 
lux  gielfdjeibe  gijrer  m%i,  SJtifj  Sßaiton!  Statt 
meine  23ertvanbten  laffen  ©ie  auä  bem  ©piele,  otö 
bulbe  td)  unter  feiner  SBebingung!  9Jtan  mufe  e3 
Sl^en  tbin  gugute  galten,  bafj  ©ie  nocb  ein  grofeeä 
$mb  ftnb,"  fefete  fte  freunblid)er  l)ingu.  „©onft 
fönnte  id)  3$nen  ernfilicb  böfe  werben!" 

darauf  broljte  fte  bem  jungen  2Mbd)en  mit 
bem  ginger  unb  verliefe  ba3  SBouboir.  SDiefe  fafj, 
einem  gefdjoltenen  ©$ulfinbe  gleich,  bie  tTeinen  güfje 
nun  l)übfd)  ruljig  unter  bem  bleibe  verftecft,  auf 
ifjrem  ©tul)le  unb  mar  verftummt. 

£)a  plöfclidfj  ftanb  <garriet  vor  tl)r  unb  fagte, 
bk  §anb  feft  auf  beren  ©dmlter  legenb,  mit  eigen» 
tljümlicb  belegter  ©timme: 

„9Du  t)aft  fiet§  Ufyauytti,  bafj  £>u  greunbfdwft 
für  mid)  füljlteft,  Siffte!  fo  betveife  e3  mir  einmal! 
3d;  verlange  von  2)ir,  bafe  £)u  mir  je|t  offen  unb 
el)rlid)  fagft,  tvaS  von  deiner  (£r§äl)lung  2Bar)rr)eit, 
tva£  Uebertreibung  ift?  ßaffe  alle  ©$erge  Ui 
©eite!    2)enn  ber  Moment  ift  bitter  ernft.    §inter= 
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ge^e  mid)  alfo  nidpt!  £)u  roeifct,  iä)  bin  in  biefem 
fünfte  unt>erföl)nüdg)!"  — 

„Um  be£  £immel£  $8arml)er§igMt,  wa§>  ift  SDir, 
<pattt)?"  rief  £iffte,  auffpringenb.  „£)u  madjft  ja 
ein  ©efid;t,  rate  ber  ©rofcgnquifitor  felbft?  3$r 
l)abt  mir  ja  nie  gejagt,  baf$  Qane  (Suren  §er§en  fo 
nafye  fte^t.  SDann  i)ätte  i$  mid)  fidler  gehütet,  mir 
fo  dtn  Tlunb  §u  verbrennen.  SDa  SDu  mir  jebod; 
ni$t  §u  glauben  fd;einft,  fo  fc^roöre  i$  SDir  bei 
unferer  §et)rtj[är)tigeri  greunbfdjaft,  ober  audj  bei 
©t.  $atrid,  bafe  jebe3  SSort  betreffs  ber  9Jconbfd)ein= 
Sßromenabe  roafyx,  r>öllig  wat)x  ift!  Unb  mnn  biefe£ 
3)ir  nod)  nidjt  genügt,  fo  magft  2)u  3Jcr.  SBilcor 
aud)  fragen  unb  von  iljm  e3  2)ir  beftätigen  laffen, 
Tlx§>.  £arriet!  $al)!  2Ba£  ßljr  (Su$  barüber  gleidb 
alterirt!"  (6ie  §udte  leicht  mit  ber  f^lanfen  6$ulter.) 
„D  bie  Männer  —  bk  Männer!  (Siner  ift  genau 
nüe  ber  Rubere.  All  right!  3$  räd>e  miä)  unb 
bleibe  alte  Jungfer!  §attn,  fei  vernünftig!"  6ie 
umfafete  bie  StaiHe  ber  jungen  grau  unb  jog  fte  auf 
tin  6op^a  l)inab.  „3$  ertrage  e£  nicbt,  xotnn  £>u 
böfe  mit  mir  bift.  £affe  SDid?  burd)  mein  unner= 
beff  erlief  üDhtnbraerf  nid)t  irre  madjen,  darling! 
9hm  gürnft  SDu  mir  nod)?" 

„9tetn,  ßiffte!  3$  l)abt  $)ir  überhaupt  nid)t 
gezürnt,    üftur  bie  Söaljrljeit  rooEte  ify  roiffen." 

„Well,  unb  nun  bift  5Du  beruhigt?" 

„$ol!fommen!"  entgegnete  "garriet  t»on  £om 
lur§.  allein  Sftifj  SBatton  bemerkte  nid;t,  rote  v)txb 
biefe  SSorte  flangen,  roie  ironifd)  läfydnb  ber  fd^örte 
Sftunb  ft$  fd&Iofe. 

„2llfo ®ra3  barüber! SDod) 

nun  fyaht  ify  nod)  um  $itte,  meldte  icb  faft  r>er= 
geffen,"  begann  ba£  junge  9Mbd)en  eine  2Beile  nad)- 
|er.    Mother  unb  2Jcr.  SBttcor  laffen  (Sud)  für  ben 

$).  greiin  ».  ©paettgen.  2)itrd)  ©türm  jxtm  £afen.  7 


98 


breifeigften  Df  tobet  §u  einer  party  eintaben,  baS 
$ä$t,  unter  uns  gejagt,  man  fann  es  fdjon  ümn 
$att  nennen.  Sitte  ^tint  nnb  meine  Mannten  finb 
eingelaben.  Qol)n  D'Sörien  of  course.  Qd)  freue 
mi(|  riefig  auf  baS  geft!" 

„£)u  mittft  bo<$  tjeute  nod)  feine  beftimmte 
Antwort  fyabtn,  ßtffte?  3$  mufe  rorerft  mit  Dftama 
barüber  fpre<$en.    Sßenn  fte  ttint  ßuft  5)ätte  .  .  ." 

„9tonfenS!  2)a  fommft  S)u  allein,  §attn!  IXnb 
im  Uebrigen  fyabt  3$*  ja  nodj  eine  2Boi|e  3^t  jum 
sftadjbenr'en."  6ie  faf)  nad?  ifyrer  tlfjr  unb  rief: 
„My  goodness,  fd)on  fo  fpät.  £)a  mufe  ia)  fort; 
fonft  mad>  iä)  meinen  guten  Dnfet  mitb.  @S  ift 
il)m  fürdjterlid),  menn  er  SBefud)  l)at,  unb  id)  ni<$t 
babei  bin.  £ege  bei  9JkS.  SB^tte  für  mid)  nur  ein 
gute3  2Bort  tin,  darling!  3$  hin  roirflid)  nid)t  fo 
fdjtimm,  mit  eS  bisweilen  ben  2lnfd)ein  fyat." 

„£>aS  mii$  id)!"  mar  bie  §erftreut  gegebene 
Slntmort. 

Einige  Minuten  fpäter  minfte  fyx  bie  junge 
£)ame,  non  ber  6trafee  nod)  einmal  gtüfeenb  ju. 

§arriet  blieb  regungslos  am  genfter  fielen. 
(£S  mar  ein  rauher  trüber  §erbftnadjmittag.  25er 
SBinb  tiefe  bie  trodnen  Blätter  im  Greife  taugen, 
unb  oft  fähigen  hit  bürren  lofe  l)erabl)ängenben 
kaufen  ber  ©tncine  an  bie  ®taSf$eiben. 

„$ottfommen  beruhigt!  £)b  baS  raa$r  ift?" 
flüfterte  fte  teife.  „SßaS  gäbe  iä)  barum,  menn  iä) 
eS  fein,  menn  iä)  mieber,  mie  fonft,  glüdlid)  unb  §u= 
f rieben  in  ben  £ag  l)inün  leben,  biefeS  rafttoS 
flopfenbe  §er§  beruhigen  fönnte!  gä)  hin  eine 
£f)örin!  2BaS  mitt,  maS  tyoffe,  maS  fürd)te  id)? 
(Siebt  eS  einen  SBertuft,  mo  nit  tin  $efi§  ftattge^ 
funben  §at?  SBarunt  mufj  aud;  biefer  Ttann  meinen 
£ebenSmeg   freuten?    tiefer    eine   von  Sitten  — 
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Sitten!  Unb  gerabe  er  ift  e§  ni$t  tüertr),  bag  iä)  bie 
©ünbe,  an  il)n  $u  beulen,  auf  mein  ®erotffen  neunte. 
Qoljn  D' hörten!  2ßie  Ijabe  id)  §uerft  3)i$,  ber  t)er= 
Ijafcten  Nation  wegen,  r>era$tet,  im  ttefften  ®runbe 
meinet  $er§en3,  um  enblid)  §u  ber  Ueber^eugung 
§u  gelangen,  ba|3  t<$  —  ba$  ity  2)i$  liebe,  fünb* 
|aft  liebe!  3$  §aBe  mir  bie  Slugen  rotl)  gemeint, 
unb  bie  §änbe  faft  munb  gerungen,  gar  mandje 
9la$t>  bei  biefen  ©ebanfen!  %)tnn  e£  fottte,  burfte 
ja  nid)t  fein!  3e§t  gebe  i<$  ben  $ampf  auf.  3$ 
hin  beftegt!"  ©ie  trat  r>om  genfter  meg  unb  preßte 
beibe  Jgänbe  vox  ba£  erglühte  2lntli£.  „2)a£  ift 
bemütl)igenb!  SDa3  ertrage  id)  nid?t!  D  §immel, 
gieb  mir  $rafr,  biefe  Ijeifc  auflobernben  ®efül)le  §u 
erftiden!  3$  mill  —  td)  roill  nid?t  mel)r  an  iljn 
beulen!  £)enn  er  ift  tin  Unmürbiger,  an  9ftenfc|) 
oljne  (Sljre  unb  ®emiffen,  ein  £>euä)ler!  Unb  %ani2. 
—  D  pfui  über  biefe3  SBeib!" 

2)iefe  SBorte,  faum  l)örbar  §nrif$en  ben  3äl)nen 
l)ert»orftofjenb,  mar  3)tr£.  r-on  £orn  heftig  im 
Simmer  auf  unb  nieber  gefcfyritten.  Q^r  SBufen 
mogte,  unb  bie  klugen  funlelten  §otmg.  Slber 
gerabe  in  biefem  Momente  glid?  fie  faft  auffattenb 
ber  grau,  von  melier  fie  eben  mit  Sßeraäjtung  ge- 
fprodjen. 

„SBenn  ßiffie  aber  fidj  bennod)  täufd)te,  roemt 
Sitten  nod)  einen  anberen  Sufammenljang  fjätte, 
roenn  .  .  .?"  9Jtit  einem  Tlak  trat  fein  $ilb  il)r 
vox  bie  Seele,  <£)ie  bunflen  Slugen  fenften  fi$  in 
bie  il)ren,  ber  fct)örie  au3brud3t)otte  $opf  neigte  ftd) 
§u  il)r  Ijerab,  bie  t)otte  meiere  ©timme  tönte  in  ii)x 
£)t)x,  genau  fo,  mie  er  l)ier  auf  biefer  ©teile  iljr 
gegenüber  ftanb.  „£)a3  ftnb  $erfül)rung§fünfte  be3 
Satanä,    gli|ernbe  Xrugbilber  ber  <&ixnbzl    Slttein 
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id)  trofce  i^nen,  unb  l)ier  ift  mein  <&§\x%\"  ©ie 
tyatte  t)Ott  einem  £ifd)e  bie  grofee  $l)otograpl)ie  il)te3 
6ol)ne3  Ijerabgenommen  anb  blicfte  btefelbe  lange 
an.  3)ann  preßte  fie  bie  Sippen  auf  baä  offene 
fdjöne  $inbergeftd)t. 

„greberic,  nidjt  wafyx,  £)u  roillft  £>eine  Butter 
ganj,  ganj  beft^en?  3ti$t3  wirb  pnfd&en  unfere 
$erjen  treten!  SDu  foDCft  im  ©lüde  meine  greube, 
unb  im  6d?mer§e  mein  £roft  fein,  tyeute,  roie  alle 
Seit!" 


&d)te*  Mapittl. 


3>ofm  D'SBrien  ^atte  feinen  Sieg  im  rollen  Sinne 
be§  2Borte3  gewonnen,  fdfmetter  gewonnen,  al§>  er 
p  ^offen  je  gewagt,  llnb  wie  er  bi§  je|t  in  Qane 
(Mmore  eine  erbitterte  Gegnerin  befeffen,  fanb  er 
in  il)r  nnn  tim  mächtige  Sßerbünbete  feiner  ^ßläne. 
3a  gerabe  fie  überwanb  hit  lleinlidjen  SBebenfen 
trjreS  jagfyaften  unfcblüffigen  (hatten  faft  fptelenb. 
Qu  ityr,  ber  frönen  fraftnotten  grau,  welche  feit 
jener  r-er^ängni^r-otten  9ta$t  wie  nerwanbelt  war, 
flaute  er  \z%i  mit  t)ottfter  Sewunberung  anf. 

£)a  9ftr.  (Mmore^  $ater  r-on  bem  Eintreffen 
feiner  $inber  telegrapfjifd;  bereite  bena<$rid;tigt 
worben,  ftanb  ber  9tbreife  in  nä^fter  Qtit  nifytä 
mtfyx  im  2Bege. 

perce  war  btn  £ag  nafy  ber  Slufflärurtg  6ei 
9Jtr.  D'^rien  in  St.  9Ucola3  gewefen  nnb  t)atte  in 
bebrüdter,  faft  fd;ü$terner  Stimmung  hm  greunb 
feinet  SBaterS  fjatb  mif$trauifd[)  begrübt.  SDod), 
nadjbem  berfetbe  mit  berebten  überjeugenben  SBorten 
§u  ü)tn  gefprocben  unb  mit  garter  §anb  längft  t>er= 
ftummte  Saiten  in  beffen  SBruft  berührte,  ba  löfte 
ftdj  ber  Sann,  nnb  rücf£)att3to3  ftofc  ba£  gequälte 
§erj  be0  jungen  (hatten  über.  Offen  geftanb  er 
nun  zin,  wie  e3  all'  bie  %a$xt  nur  tin  fingen  nnb 
kämpfen    um£   tägliche   SBrot   gewefen,    oljne   ba$ 
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gftne  je  ünt  Slljnung  baoon  gehabt,  unb  tote  t^m 
enblid)  bie  Stellung  in  £ . .  .'3  Sfteftaurant  aU 
legtet  9tettung3anfer  erfreuen  fei. 

3ti  tiefem  3JUtleib  Ijatte  3o*jn  D'Srien  biefer 
©rgäljlung,  bie  mel)r  einer  SBeidjte  gli<$,  gelaunt. 
9htr  aU  $ierce  Ijinpfügte,  baft  von  bem  Momente 
ab  bie  großen  pefuniären  ©orgen  etma3  aufgehört, 
!onnte  erfterer,  überrafdjt,  bie  grage  ni$t  §urücf= 
galten,  ob  biefer  $la£  fym  benn  mirflidj)  fo  triet 
eingebracht. 

,/3<*/'  9^b  il)m  biefer  §ur  Antwort,  „id;  Ijatte 
aufjer  bem  (i5el)alt  nocl)  einen  9cebent>erbienft  gehabt." 

IXnb  fobann  ergä^lte  er  freimütig,  baft  %  .  .  .'3 
Ükftaurant  nebenbei  eine  Spielhölle  berge,  n)o  oft, 
ja  faft  täglid)  bie  reichen  jungen  Seute  ft$  ju= 
fammenfänben  um  §u  fpielen,  Unfummen  ju  t)er= 
fpielen  ober  §u  gemimten;  unb  e3  fei  ba3  2tmt  ber 
waiters,  l)auptfäd)ticl)  aber  feine  Obliegenheit  gemefen, 
otn  Slufpaffer  §u  machen  für  bie  SßoÜjei,  melier 
bie  ©ntbectung  be£  $erftecfe£  $eitl)er  nocl)  nic^t  ge- 
lungen. 

Xraurtg  fcpttelte  9Jlr.  D'Srien  barüber  ben 
$opf  bei  bem  ®ebanfen,  ju  mlfy  unfauberen 
fingen  ber  junge  DJlann  ftdj  hergegeben.  IXnb 
biefer  fä)ien  il)n  mol)l  $u  oerfteljen,  inbem  er  f<$nett 
l)in§ufe§te: 

„2Ba3  iä)  tliat,  gef($ar)  für  3ane.  3$  glaube, 
baft  i($  im  ©taube  gemefen  märe,  nocl;  2lnbere£  §u 
tljun,  rotnn  ify  fie  nur  glücflid)  mufcte!" 

©djroerer  inbefj,  als  er  fi$  oorgeftellt,  mürbe 
e£  3Jlr.  D'Srien,  perce  t>on  beffen  $rtn§ipal,  bem 
SBeftger  be§  Sfteftaurant ,  loäjufaufen.  9tatürlidj 
mollte  berfelbe  ben  brauchbaren  el)rli$en  9Jlenfd)en 
unter  leiner  Söebingung  freigeben,  fo  baj3  f<$liefiUd& 
nichts  übrig  blieb,    als  mit  (Sntl)üllung  ber  motten 
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2Bal)rl)eit  unb  mit  (Mbopfern  btefem  ©träuben 
tin  (£nbe  gu  mad;en. 

Seitbem  nun  SIttes  georbnet,  »erbrachte  Qoljn 
D'S3rien  mannen  Stadbmittag  bei  bem  jungen  ^aare, 
unb  e3  gereichte  iljm  §u  magrer  23erul)igung  unb 
greube,  baS  neu  erftanbene  ®lücf  unb  bie  unge= 
trübte  3ufr^ben^ett  beffelben  ju  Beobachten.  9htr 
einmal  nod)  war  Qane  (Mmore  auf  bie  nad)  iljrer 
$erftd?erung  entfe§lid)fte  ©tunbe  ifyreS  ßebenS 
jurüdgefommen.  6eine  §änbe  ergreifenb  l)atte  fie 
t^nt  bittenb  in  bit  Slugen  gefeljen  unb  gefagt: 

„(&totn  6ie  mir  Ql)r  greunbe^Söort,  ba|3  nit 
tint  6ilbe  von  bem  (MdMenen  über  Qfyre  Sippen 
fommt,  Qolm  D'^rien!  @§  ift  bie  einzige  Söebingung, 
bit  ify  ftette,  ba§  @in§ige,  voa§>  iä)  von  Sitten  t>er= 
lange.  3$  lege  ja  fonft  2ttte3  in  i|te  §anb. 
Slufer  bem  SBater  (mie  fd;ön  flang  iljm  biefer 
9came  au3  il)rem  Dftunbe)  barf  9tiemanb  bat>on  er= 
fahren!  $or  2tttem  ni$t  9Jlr£.  2ßr)tte  unb  ^arriet! 
SDiefe  SBefdjämung  mürbe  id)  nidjt  ertragen!" 

(Sr  gab  ba£  Söort;  allein  tin  leifer  ©euf^er 
l)ob  bahti  feine  $ruft.  Jgatte  er  nid)t  aud)  ber 
alten  liebenSraürbigen  S)ame  ootteS  Vertrauen  t»er= 
fprodjen?  2iu3  biefem  ©runbe  fd^rieb  er  aud;  nur 
bie  menigen  geilen  an  fie,  meldte,  mie  mir  bereits 
raiffen,  mit  bem  Briefe  von  Qane  pgleicb  angekommen 
waren,  obgleia)  fein  §er§  ifyn  mäd)tig  nad)  Sörooftnn 
gog.  9tun  erft,  nacbbem  er  fein  SSerfpre^en  erfüllt, 
feine  „SJUffion"  fo  rafd)  unb  glücflid)  beenbet,  nun 
erft  mottle  er  an  fid)  felbft  benfen,  mottle  ungel)in= 
bert  unb  ungeftört  bem  Sftaufdje  biefer  erften  üitht 
fid)  angeben.  3o^n  D'^rien  glaubte  an  fein  $i£met 
unb  befajg  in  biefer  2trt  tintn  äd)ttn  Xürfenglauben. 
SDaft  ItteS  nur  gleid)  einem  Traume  vorübergehen, 
bafj  bie  magren,  tiefen  ®efül)le  feiner  SBruft,  oljne 


104 


2Biberl)all  ju  finbtn  im  gergen  garriet  von  igornS, 
fpurloä  üerflingen  füllten,  ba3  mar  iljm  nityt  benf- 
bar.  Slttein,  toie  ba§>  ©djitffal  bie  feinen  gäben 
fpinnen,  feinen  geljeimften  SBünf  eben  gorm  unb 
©eftalt  geben  mürbe,  ba§  blieb  itym  ebenfo  ein  un= 
burdjbringlid)e3  9ftätl)fel,  meld)eg  au  löfen  er  einer 
Pieren  $anb  übertaffen  nutzte. 

IXnb  fo  war  er  benn  etne3  %a$t§>  nad)  Grooftnn 
hinübergefahren,  noll  füfcer  Hoffnungen  nnb  teilten 
§ergen£.  2Bieber  faJ3  er  in  bem  befannten  trauten 
©aton  ber  alten  SDame  gegenüber.  Slber  e3  bäumte 
il)m,  als  fei  ber  (Empfang  fütyler,  at£  Hängen 
3Jlr3.  20  littet  Sßorte  förmlicher  unb  fteif er ,  at§ 
blicften  bk  fo  fanften  fingen  Singen  burd)bringenber 
nnb  ernfter  in  bie  feinen;  unb  ba§  befrembete  il)n, 
machte  baZ,  mag  er  §u  fagen  unb  §u  ergäben 
^atte,  itjm  nur  nocl)  um  fo  fernerer.  (Er  muf$te 
je|t  r»on  ^ane  fprecben,  ba%  mar  flar;  aber  er 
fürchtete  bie  fo  natürlichen  fragen  unb  geriet^ 
baburcfy  fetbft  in  an  unftcbereS,  man  fönnte  faft 
fagen,  r-erlegeneä  SBefen.  S)ie  alte  2)ame  jebod) 
machte  e£  ifym  leichter,  als  er  üermutljet  fjatte. 
3)Ut  feinem  Söorte  fragte  fie  nad)  btn  Gegebenheiten 
ber  legten  £age,  fragte  nic^t,  mie  e£  il)m  enblicb 
gelungen,  $ant'§>  SBiberftanb  §u  brechen,  fpradj  nur 
von  ber  ber>orftel)enben  Steife  ber  ®ilmore§,  ob  er 
je|t  mit  benfetben  jurücf  na<$  3r^^°  geljen  mürbe 
unb  bergleicfjen.  3°9erttD  erroiberte  er,  bafj  er, 
um  feinem  greunbe  ba§  gegebene  $erfpred)en  gan§ 
§u  galten,  e§  tljun  muffe,  bafc  er  inbeft  ungern, 
mit  geteilten  ©efüljlen  fctyeibe,  unb  bie  %btt  ber 
$tüclfel)r  in  fein  flifieS  §eim  il)m  bebrücfenb  fei. 

(Stumm  l)atte  barauf  5Jlr§.  äßljite  tfjn  lange 
angebaut.  Offenbar  fdjienen  feine  SBorte  il)r  un= 
r-erftänblid;.     3a ,  xotnn  fie   in   biefem   Momente 
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nielleid)t  nm  einzige  t^eitne^menbe  grage  getrau, 
bann  würbe  er  ber  fingen,  fanften  nnb  liebend 
mürbigen  grau  fein  §erj  rüdr)aWo§  geöffnet,  fie 
jn  fetner  Vertrauten  gemalt  Ijaben.  ^Cttetn  fie 
fagte  nid)t3,  nnb  bie  Unterhaltung  breite  ftd)  von 
ba  ah  nnr  nodj  um  gleichgültige  £)inge.  ©o  teilte 
fie  Tlx.  D'Sörien  aud)  mit,  bafc  tl)re  Xoc^ter  feit 
geftern  bei  greunben  in  9tem=2)orf  fid)  befänbe  nnb 
maljrfcbeinlid}  erft  in  einigen  S£agen  nad)  £aufe 
fommen  würbe.  En  passant  ermähnte  fie  ferner, 
bei  3Jtr.  SBilcor  foHe  eine  größere  ©efefffd^aft  ftatt- 
finben,  nnb  beabftcr)tige  fie,  biefelbe  mit  §arriet 
§u  befugen.  2öäf)renb  fie  aber  fo  fpraci)  tjatte  fie 
iljren  ($aft  nic^t  bireft  angebtieft;  fonft  märe  i^r 
ba£  2tufleucbten  feiner  Stugen  nic^t  entgangen. 
$Ran  merfte  e3  jebod)  ber  £)ame  an,  baft  fie  oft= 
mal§  tranrig  nnb  wk  in  tiefem  ©innen  oor  fid) 
f)infd)anenb  fid;  eben  nnr  bemühte,  eine  gletdjgüttige 
ibnt-erfation  jn  führen.  §arriet  alfo  fort,  bit 
SJtutter  augenfd^eintid)  nerftimmt,  ba%  maren  Qolnt 
D'$rien3  ©ebanfen.  <Bzimn  SBefud)  an%inbi\)mn 
märe  mithin  $mecfto§  geraefen.  (5r  empfahl  fid)  nadj 
faum  einer  6tunbe  mit  bem  Vemerfen,  baf$  er  t»or 
ber  Slbreife,  nm  £ebemol)t  §n  fagen,  noci)  einmal 
^erüberfommen  mürbe,  r>orljer  aber  an  Wlv.  2Bitcor/ 
gefte  bk  Partim  in  9cem-2)orf  p  fel)en  Ijoffe. 

©o  enbete  für  iljn  biefer  mit  freubigem  §er^ 
flopfen  nnb  feinfühligen  (Srroartungen  begonnene 
$efud). 


2)a3  £au3  von  9Jtr.  SBitcor.  in  ber  68.  ©trafee 
mar  glän^enb  erleuchtet,  nnb  bk  beiben  großen 
^arlour§   maren   in  £an$fäte   umgefd)affen.     $aft 
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f$on  feit  einer  Stunbe  bewegte  eine  elegante  ®efeH= 
fdbaft  ft$  haxin  auf  unb  ab. 

2)er  Qautyax  f^mungelte  oergnügli<$,  unb 
man  fonnte  ilmt  bie  greube  anwerfen  über  bit 
antmirten  frö|ti$en  ®eft<$ter  feiner  ®äfte,  welche 
ju  antüfiren  er  btn  l)ö elften  (Mbaufwanb  niemals 
freute.  2lud)  bie  folibe  $ra$t  unb  ber  2Bof)lftanb 
feines  £aufe£  machte  iv)m  greube.  Slber  ein  auf- 
merffamer  5kobad)ter  mürbe  in  bem  woljlwollenben 
2Intti§e  be3  alten  §errn  §uglei$  bewerft  tyaben,  baß 
baffetbe  beim  Slnblicfe  feiner  fyübfdjen  9U$te  am 
lebljafteften  ftral)tte,  baß  bk  fingen  blauen  Slugen 
jebeä  3Jtal  aufleuchteten,  wenn  DJtiß  fitffie  SBalton 
in  feiner  9tälje  ftanb,  ober  er  fte  in  itjrer  gra^iöfen 
tebenbigen  SSeife  bie  £omteur§  be£  Jgaufeä  machen 
unb  btn  Saal  entlang  fc^roeben  fal).  Slußer  Qoljn 
D'SBrien  naljm  bie§  wol)t  9tiemanb  wal)r,  unb  biefer 
mar  felbft  gu  fel)r  non  eigenen  ®ebanfen  in  %n= 
fpruef)  genommen,  al§  ba^  er  hierin  etwa§  33efon= 
bere3  ober  2IußerorbentlicI)e§  l)ätte  finben  foEen. 

Sftrg.  2Bl)ite  unb  §arriet  raaren  oor  menigen 
Minuten  erft  in  btn  Saal  getreten  unb  $$äbt  nod) 
umringt  von  33ef  annten,  toeäljatb  er  ben  erften 
Sturm  oorübergeljen  laffen  wollte,  beoor  er  ftd) 
iv)ntn  näherte.  (Sinftweilen  verfolgten  feine  bunften 
Singen  alle  Bewegungen  ber  jungen  grau,  meldte 
in  ifyxtx  foftbaren  Toilette  von  pfauenfarbigem 
©ammet,  beren  £aille  ben  frönen  9tacfen  unb  bie 
sollen  Slrme  pr  Jpätfte  freiließ,  bewunbernäwertl) 
au^av).  S)em  6dmitte  naä)  gtid)  §arriet3  $leib 
genau  bzmn  ber  anberen  in  tabellofer  (Steganj  an* 
gezogenen  tarnen.  Slber  bur$  bie  foftbaren  alten 
©pi£en,  womit  e£  garnirt,  unb  bur($  bk  eigenartige 
antife  gaffung  ber  %)iamanttn,  mit  benen  $opf, 
SBruft  unb  Slrme  rei$  bebeeft  waren,  machte  bie  @r= 
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fd)einung  ber  jungen  grau  äntn  frembartigen 
©inbrud  ©ie  ftanb  umgeben  von  einem  Greife 
älterer  nnb  jüngerer  igerren,  nnb  mufete  3^ 
D'^rien  unmillturlid)  ber  2Borte  Qjcme^  gebenden: 
„SBeftürmt  nrirb  fie  von  ben  Männern."  2lber  e§ 
bünfte  if)n,  aU  l)öre  fie  nur  mit  falbem  Dljre  auf 
aW  bie  lauten  6d)meidj)eleien,  aU  nannte  fie  nid)t 
bie  minbefte  Stetig  r>on  ben  f<$ma<$tenben  SBliden 
berfelben.  3>l)r  ©efic^t  mar  ernft,  mäljrenb  bie 
feinen  brauen  oft  fcbmerglidj  fi$  gufammengogen, 
unb  bie  Singen,  wie  fudjenb,  über  ben  Saal  glitten. 

SDer  %an$  t)atte  begonnen,  nnb  ba  9)tr£.  r»on 
jQom  an  bemfelben  fid)  ni<$t  beteiligte,  liefe  fie  ftdj 
in  einer  ber  tiefen  genfter  nifd;en  in  timm  Seffel 
nieber,  ben  frönen  briEantenfunfelnben  $opf,  roie 
ermübet,  an  beffen  Seime  fdjmiegenb.  £>ie  raufd;enbe 
9Jhtfif  unb  ba3  gleid;  2öinbe3=$raufen  Itingenbe 
(Gemurmel  mirlte  momentan  betäubenb  auf  fie. 
£)o$  plö£li<$  jutfte  fie  pfammen.  £lar  unb  beut= 
ü<$  mar  ünt  Stimme  an  il)r  Dljr  gebrungen,  ünt 
tiefe  mei$e  Stimme,  bie  iljren  §ergf$lag  ftotfen, 
it)r  ba3  SBtut  bi3  §u  ben  Schläfen  l)inantreiben  liefe. 
Dirne  auf§ufel)en  rcufete  fie,  bafe  3ol;n  D'SBrien  an 
irjrer  Seite  ftanb. 

„3$  benu|e  eine  ruhige  DJtinute,  Sie  §u  be= 
grüfeen,  9Jtr£.  t>on  igorn!"  fagte  er,  fid)  artig  r«er- 
neigenb.  „Unb  ify  hin  gtüdlid),  bafe  ber  3ufa^ 
mi$  fjeute  biefe£  $ergnügen£  tljeil^aftig  merben 
läfet.  (Sr  ift  oft  mitleibiger,  al3  ba£  9Jknfd;enl)erj, 
mag  i&)  in  meinem  Qthtn  t>ielfa<$  fd&on  erfahren." 

Sie  roanbte  ba£  §aupt  ein  Itein  menig  naefj 
il)m  um.  £>ie  tiefblauen  Singen  Mieten  ir)n  babei 
übermütig  an,  unb  bie  r-otten  üiyyin  Ratten  fid) 
ju  einem  etroaä  moquanten  Säbeln  rergogen,  als 
fie  entgegnete: 
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„D  genrift,  ba  l)aben  ©ie  redu,  9ftr.  D'SBrten! 
3$  fage  fogar,  ber  gufall  ift  aufrichtiger,  magrer, 
als  ba§  §er$,  ba  er  un§  oft  bie  rerborgenften 
galten  beffelben  enthüllt;  er  ift  metft  baZ  Enfant 
terrible  unferer  §anblungen.  2tucb  td)  v)abt  ba% 
§u  beobachten  für§lid)  (Gelegenheit  gehabt." 

©ie  blicfte  nnn  roll  §u  il)m  anf  nnb  erwartete 
eine  Slntroort.  Slttein  3>ol)n  D'SBrien  Jagte  um 
lange  SBeile  fein  SBort,  fonbern  fal)  in  ftummer 
$erttmnberung  anf  ben  liebreijenben  üftunb  ber 
jungen  grau  tyerab,  n)etd)er  ftd)  nad)  biefer  für  il)n 
fo  rätr)felt)aften  Slnbeutnng  lieber  feft  nnb  ftreng 
gefcbl  offen  l)atte.  ©nblid)  fragte  er,  Ijinter  tljrem 
©effel  ftd)  nieberlaffenb ,  fo  baf$  fein  2ttl)em  ben 
frönen  Üftacfen  faft  ftreif te  ?  mit  leifer  unterbriicfter 
©timme: 

„Unb  banaa)  bilben  ©ie  ftd)  ein  IXrtljeil,  3Jlr3. 
von  §orn?  Slnf  zufällig  fingen) orfene  Steuerungen 
legen  ©ie  ©etmc&t,  benten  nnb  rieten  ©ie  bte 
§anblungen  itjrer  Stebenmenfcben?  SBiffeu  ©ie 
nid)t,  bafe  gerabe  ber  Sufall  oft  tint  gar  Ijeimtücfifdie 
Sftolle  fpielt  in  nnferem  Qtbtntl" 

®twa$  gefenften  $opfe3  faf;  fie  vor  ir)m  nnb 
fnielte  mit  bem  gädjer  au£  ^fauenfebern,  au3  benen 
t)in  nnb  roieber  ein  Diamant  l)ert)orlend)tete.  (Er 
naljm  jebod)  roal)r,  bafe  bie  feinen  9tafenflügel 
bebten,  nnb  bie  Sippen  thtn  §n  einer  Ijeftigen  (Er= 
roiberung  fid)  öffnen  wollten.  £)em  fam  er  jnt)or 
mit  ber  SIeufjerung: 

,,3d)  roeifj,  fotriel  id)  mein  ®ebäd)tnif3  and)  an= 
ftrenge,  nid;t,  roaZ  id)  nerfcfyutbet  l)aben  mag,  mir 
3^re,  rote  9Jtr3.  Söljite'a  Ungnabe  §n§njie^en. 
9cad)  bem  überaus  tiebenäroürbigen  Empfange,  ber 
mir  §n  %ty\l  geroorben,  ift  mir  bie§  boppelt  fd)mer§= 
lid),  nnb  Imnbertmal  fd)mer§lid)er  roirb  e£  mir  nnn 
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fortgeben  §u  follen  mit  bem  33ett)u§tfein  im  £er§en, 
ba$  6ie  —  ni$t  gut  von  mir  bcnlen!  3$  hin 
ftets  gewöhnt,  jeber  unangenehmen  6ad)e,  jebem 
Gegner  tin  offenes  SSifir  §u  geigen,  fämpfe  lieber 
ben  Ijeifjeften  erbtttcrtften  $ampf,  als  bafi  td)  langfam 
unter  9tabelfpi($en  oerblute,  an  betten  jebeS  er)rlid&e 
£er§  §u  ©runbe  geljen  lann.  ®int  innere  Stimme 
fagt  mir,  bafj  id?  in  Sitten  nun  eine  (Gegnerin  be- 
ttle, 2JkS.  von  <gorn!  6eien  @ie  ebet  unb  grofc 
mittag,  fagen  6ie  mir,  roaS  ify  getl)an,  ober  nifyt 
getrau  Ijaben  fott?    3d;  bitte  6ie  barum!" 

£>ie  l(angt)otte  ©timme  hinter  ifyrem  Seffel 
gitterte  ein  menig,  unb  fte  manbte  no$  einmal  ben 
$opf  na<$  il)m  um,  fobafe  beiber  Blicfe  ft$  trafen. 
—  5Iber  roaS  mar  baS?  Site  ob  plöfclt$  jeber 
Blutstropfen  iljreS  Körpers  nad;  bem  §er§en  brängte, 
fo  preßte  fte  bie  rechte  §anb  mit  heftigem  (Griffe 
auf  baffetbe.  SDamit  aber  mar  es  um  ben  frönen 
©trauft  gefd)el)en,  ber  an  ir)rer  Bruft  gefeffett.  Un= 
barmljergig  gefnicft  fielen  bie  frifdjen  9ftarfd;alHftiel-- 
Sftofen  auf  btn  Ztyyiä)  Ijerab.  2)aj3  3o§n  D'Brien 
bit  Blumen  aufgehoben  unb  in  ber  §anb  behielt 
f$ien  fie  faum  gu  bemerfen,  roäljrenb  bod;  feine 
Slugen  mit  htm  rätselhaften  SluSbrucfe  nod)  immer 
in  ben  iljren  ruhten.  2)te  Sippen  roaren  üerftummt, 
aber  wenn  Blide  fpre^en,  fo  rebeten  fie  je|t  eine 
rtid)t  mi^uoerfteljenbe  Spraye,  ja  fte  erjagten  bie 
furje  füge  ®efd)id)te  feines  §er§enS.  SBottte  £arriet 
ni$t  oerfteljen,  ober  l)ielt  fie  baS,  roaS  fid)  tl)r 
plö^lia)  offenbarte,  au$  für  änt  §attucination  — 
für  Blenbroerf  ber  §öEe?  £erb  unb  raul)  ladete 
fie  auf  unb  rief,  oerädptttd)  bie  üivytn  empor* 
merfenb: 

,,©ut,  i$  roiH  ein  großmütiger  ©egner  fein, 
2Jir.  D'Brien!    3$r  ®efül)l  $at  ©ie  nid&t  getauft. 
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@3  finb  unä  SDinge  ju  Dijren  gefommen,  bie  ein 
grauenoljr  —  t-erlegen.  216er  td)  will  ^mn  audj 
ba3  ergäben,  bamit  ©ie  fidj  rechtfertigen  fönnen. 
3htr  r-erlange  i$  bafür,  bafj  ©ie  tnir  änt  grage 
beantworten  —  mal)r  unb  offen!  —  SBotten  ©ie 
baS  tl)un?" 

@r  erroiberte  ityren  ftedjenben  SBlicf  t)ott  nnb 
grabe,  unb  nur  um  feinen  SJlunb  judte  e3  fd)mer5lid), 
als  er  leife  entgegnete: 

„Sitte,  fragen  ©ie!" 

„3$  Ijabe  feit  unferer  gemeinfd}aftlid)en  Steife 
biefen  ^unft  nie  nte^r  berührt,  obgleich  baS  ju 
tfyun  mol)l  natürlich  gemefen,  ba  es  ftc$  um  meine 
SBerroanbte  Rubelte  — "  fagte  bit  junge  grau, 
nad)bem  fie  fi$  in  il)rem  ©effel  t)öttig  umgeroenbet 
unb  itym  nun  faft  gegenüber  fafj.  „2Iber  ify  t)iett 
uns  SftteS  Vertrauens  für  mertl),  3ftr.  D'^rien! 
3$  glaubte,  bafc,  menn  ©ie  au$  nid^t  unfereS 
9iatl)eö  bebürftig,  ©ie  uns  bocl;  ti)eilnel)men  (äffen 
mürben  an  biefer  betifaten  Angelegenheit.  2)aS  mar 
ün  3>n:tl)um!  Well,  aber  Vertrauen  um  Vertrauen; 
je£t  münf$e  id)  ju  miffen,  auf  meiere  2Beife  ©ie 
eS  $u  ©taube  brauten,  Qane  jur  Sftücffeljr  §u  be= 
megen,  ben  eifen^arten  ©imt  biefer  grau  gu  änbern, 
unb  fie,  roit  Qljre  fttikn  an  SftrS.  Sohlte  beraeifen, 
meid)  unb  fügfam  §u  machen?  3$  unterfange  3^ 
2Ber?  burdjauS  nid)t!"  fegte  fie  §ornfun!elnben 
2tugeS  l)öl)nif$  §in%n.    „^Jlun,  fo  reben  ©ie  bod)!" 

©inen  Moment  legte  er  bie  feanb  auf  bie 
©tirn  unb  feufjte  ferner,  ©ie  maren  jefct  ganj 
allein  in  bem  großen  3*mmer  >  Da  D*e  eöen  no$ 
anmefenb  gemefenen  älteren  tarnen  unb  Ferren  \\§ 
gleichfalls  in  ben  Zantfaal  begeben  l)<xtttn.  0cun 
aber  richtete  er  ftd)  auf  unb  fagte  fur$  —  beinahe 
abmeifenb: 
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„darüber  barf  t$  nifyt  fpredjen;  benn  —  benn 
e§  ift  bieg  nid^t  mein  ®ei)eimnif$.  ©ie  werben 
niä)t  verlangen,  bafj  xd)  an  gegebenes  2Bort  bredje!" 

„9tein!  Slber  ©ie  werben  au$  nidjt  verlangen, 
ba^  wir  biefeS  ®efpräd?  weiter  führen,  9Jtr.  D'SBrienl 
„2Bir  finb  nun  §n  (£nbe,  wir  .  .  .  ." 

©ie  erl)ob  ftä)  rafd)  nnb  wollte  il)m  ben 
$ftofenftrauf$  aus  ber  §anb  nehmen,  als  er,  wie 
t)on  überftrömenben  ©efüljlett  l)ingeriffen,  iljre  §anb 
ergriff  unb  fie  prücfl)ielt. 

„£arriet!  3$  begreife  unb  t)erfter)e  ©ie 
ni$t!"  (£inem  ©d)mer§enSrufe  gleid;  tarn  tyx  Plante 
über  feine  üiyptn.  2Bie  gebannt  blieb  fie  fielen, 
„allein  \§  füfjle,  ba£  l)ier  grojj$e,  fernere  2Jtifjt>ers 
ftänbniffe  vorliegen,  bie  t$  überwinben  werbe,  fo 
®ott  will!''  ©eine  fcpne  ©eftalt  ftotj  aufgerichtet 
ftanb  er  t)or  iljr  unb  preßte  bie  f  leine  feanb  feft 
in  ber  feinen,  „können  ©ie  mir  nur  ein  SBort, 
§arriet!  —  tin  einziges  SBort  —  i$  .  .  ." 

,,©te  üergeffen  wol)t,  §u  wem  ©ie  fprea)en, 
mein  §err,"  rief  bie  junge  grau,  ityrn  jornig  \)k 
Jganb  entreifjenb,  baS  reijenbe  ©eftd&t  mit  flammen^ 
ber  3ftötl)e  bebedt.  ,,©ie  fd&liefien  na$  ber  äußeren 
2Iel)nli$feit  auf  bie  (Sljaraftere?  ©ie  t)erwed)feln 
rtxiä)  t)ietteic|)t  mit  einer  ,3<*nec,  bafc  ©ie  in  biefer 
SBeife  mit  mir  ju  fpredjen  ft$  t)ermeffen?  2)iefe©tunbe 
jeigt  ©ie  mir  in  ^i)xtx  wahren  ©eftalt,  im  grellften 
ßi<|te.  Söagen  ©ie  nit  meljr  unfer  £><*uS  §u  be= 
treten,  meinen  2Beg  gu  freuten,  Tlx.  %oi)n  D'&rien! 
wenn  ©ie  niä)t  wollen,  bajs  i<$  ©ie  t)era$te!" 

2)ie  lange  ©d)leppe  iljreS  ©ewanbeS  gufammen= 
raffenb,  fd;ritt  fie,  x\)n  feines  SBlicfeS  mef)r  würbi= 
genb,  naä)  bem  £an§faale,  wo  fie  feinen  Slugen 
alsbalb  nerfc^wanb. 

Regungslos,  wie  gelähmt,  blieb  er  an  berfelben 
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©teile  wol)l  fünf  Minuten  fielen.  $>ie  Slrme  fingen 
ftt)laff  l)erab,  bie  Singen  waren  ftarr  unb  glan^loä, 
ba3  ©efid^t  blafc  unb  weif.  9htr  bie  f^weratljmenbe 
SBruft  erinnerte  baran,  bafj  biefe  faft  t>erfieinerte 
©eftalt  noc|>  lebte." 

„$erac|)tet!"  rang  e3  enblid;  jt<$  von  feinen 
Sippen.  „Sßon  iljr,  in  welker  id)  ba£  Qbeal  be£ 
2Beibe£  —  ba£  befte,  ebelfte,  grofcmütljigfte  grauen= 
§er§  t>ermutl)et!  2)a3  ift  meljr,  als  t$  §u  tragen 
ttermag!  Unb  wa§  t^at  id;?  3$  wollte  t§r  fagen, 
bafj — 16)  fie  liebe  —  ba§  e3  mein  einziges  §öd)fte£ 
SBeftreben  fei,  iljre  Sichtung  §u  erwerben!  3)af3  i<$ 
2We3  anf bieten  würbe,  in  iljren  Singen  mi$  ju 
rechtfertigen  t)on  —  ja,  r«on  wa£  benn?"  2öie  von 
einem  elef triften  Silage  berührt,  futyr  er  empor. 
„(Sott  im  §immel!  SBäre  e£  benfbar?  2öa£  fagte 
fie  bod)  t)on  Qane?  <5ytää)t  bie  —  bie  —  (Sifer- 
fua)t  au3  il)r?  2Bie  mir  bk  SBinbe  plö^lid?  r»on 
btn  Singen  fällt!  3Mtf/  ie£t  ^rft  ftty*  i$  beutlitt), 
weld)  an  Xfyox,  ein  9tarr  id)  gewefen!  D,  i$  bin 
thtn  ungelenf  unb  f  überfällig ,  t>erftel)e  ntd)t£  r»on 
granen=  bergen  nnb  (Sefüljien!  Slber  fann  e£  benn 
wirflid)  möglitt)  fein,  bafj  fie  eiferfüd)tig,  eiferfüd)tig 
auf  %ant  märe?  i)ann  —  bann  —  aber,  wie  ift 
mir  btnn^  (§&  fd)winbelt  mir  im  $opfe;  bann 
müjste  fie  mid)  ja  lieben!"  (Einen  Sftoment  fd)wanfte 
bk  grofte  (Seftalt  nnb  bie  9ted)te  griff  fud)enb  nad) 
ber  £el)ne  be£  6effel£,  auf  welchem  igarrtet  t>or  we= 
nigen  Minuten  gefeffen.  „6ie  liebt  mid)!"  quoll 
e£  einem  gubelrufe  gleid)  au£  ber  gehobenen  SBruft. 
2)a  fiel  fein  Singe  auf  bie  am  Soben  liegenben 
Sftofen.  (5r  l)ob  fie  auf.  (Mnicft  unb  weif  ruhten 
bie  garten  33tütt)en  in  feiner  £anb,  ad)tlo3  fort* 
geworfen,  r>ergeffen. 

„2)u    ferad)teft   mid),    §arriet!    &ie    ®efül)le 
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mtintZ  §ergen3  MeiBett  t)erfdjmäl)t  im  ©taube  liegen, 
tote  biefe  SBlumen!  £)u  fiöfjeiTt  mid)  von  2)ir,  gut, 
ify  ge^e!  Tlün  %u%  wirb  nk  mel)r  deinen  £ekn£= 
pfab  freuten!  £)u  fjaft  meinen  9Jtanne£ftol$  t)er= 
le|t.  9Uemal£  nrirb  Qo^n  D'SBrien  um  Siebe  betteln. 
(£r  ift  aud)  §u  ftolj,  t)on  jenem  $erbad)te  jtdjj  §u 
red)tfertigen.  SSteIIei4)t  übernimmt  e3  bk  $orfel)ung, 
bie£  §u  t^un,  t»ieEeid)t  auct)  nid)t!  Unb  bann 
ift  bieg  eine  Ijeilfame  £el)re  gewefen,  eine  ßeljre  für§ 
ßeben,  unb  e§  ift  gut!  Keffer  fo,  im  Qoxm  ge~ 
fdneben,  als  roenn  —  well,  gefctptebert  mutete  ja  auf 
atte  gälle  fein!  (Suct)  arme,  gefnidte  Sftofen  aber 
neunte  idj  mit  mir  in  bie  ferne  §eimat,  al£  ©nm- 
bol  ber  SBergänglicbfeit,  al3  bitter=füf$e  Erinnerung, 
batj  3olnt  D'SBrien  tinmal  feljr  glüdlid),  ba§  er 
ein  9carr  geroefen  ift!" 


£ief  in  ber  9tadjt,  al£  ber  23aE  §u  Enbe,  unb 
bie  ©äfie  ftct)  bereite  §ur  £eimfal)rt  rufte ten,  and; 
2Jh:.  D'SBrien  fjatte  längft  vti  bem  jQau3§errn  ft$ 
empfohlen,  50g  ßiffte  Sßalton  i§re  greunbin  <garriet, 
roeldje  tvtn  im  begriffe  ftanb,  btn  weidmt  ^elj= 
mantel  ft$  umhängen  §u  laffen,  unb  mä^renb  §llx$. 
SBljite  im  lebhaften  ®efpräct)e  mit  einigen  SBefannten 
in  ber  „§att"  ftanb,  nocb  einmal  in  ben  l)eEerleuct)= 
teten,  fd;mülen,  oben  SBattfaaL  SBeibe  Slrme  um 
ber  greunben  §al3  fc^lingenb,  flüfterte  fie  mit  über= 
ftrömenben  Singen,  aber  f$elmif$  jutfenben  Tlnnb^ 
«unfein: 

„§arriet!  5Du  meifet,  i$  fyabt  ftet3  S)ir  meine 
§er§en^2lngelegenl)eiten  anvertraut." 

SD.  greiin  to.  ©paettgen.  SDuvd)  ©türm  jitm  £afen.  8 
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„Sei,  ßiffie!  2)a§  meife  i$,  unb  jebeS  9M 
war  ber  betreffe  übe  ein  Ruberer.  2Ber  tft  e£ 
l)eute?" 

„9tonfen£!  £)aS  finb  tempi  passati.  Jgeute  bin 
t$  vernünftig.  £eute  glaube  i$,  bafe  i$  ben  flügften 
©treid;  meines  ßebenS  getfjan.  ga,  <gattu!  3$ 
gebe  §u,  bafe  id;  Diele,  fer)r  viele  SJtale  in  love  ge= 
mefen  hin;  aber  nid)t  tief,  mirflid)  nid)t!  2)aS  ge= 
l)örte  mit  §u  meinen  SlmüfementS.  SCUettt,  glüctlidj 
mitt  i$  nnr  ©inen  machen,  fel)r  glücflid)!  Unb 
biefeS  ift .  .  .?  2)u  fällft  in  Dl)nmad?t,  votnn  ify  eS 
SDir  fage!     9iatt)e  einmal,  darling!" 

„3$  weife  eS  ni$t,  £iffte!  SDu  Jjaft  fo  viele 
Anbeter,"  entgegnete  bit  junge  grau  in  einem  etroaS 
gelangroeilten  £one. 

„Well,  feit  fjeute  Slbenb  bin  i$  bie  SBraut  — 
meinet  DnfelS,  SJlr.  Sßilcor!  (£r  tft  ber  befte  von 
Sitten." 

§arrtet  von  §orn  machte  je|t  it)re  müben, 
tranrigen  Singen  toeit  anf,  nnb  faft  festen  eS,  als 
motte  fte  in  an  l)er§li$eS  Qafytn  ausbrechen.  £)odj 
beS  jungen  3ftäbdj)enS  ungemöl)lid)  ernfteS,  beinahe 
feierliches  ®eft$t  liefe  fte  verftummen.  9cur  §ögernb 
fagte  fte: 

„Unb  ®u  ^offeft  glücflid)  §u  werben?  £aft 
£)u  ben  llnterfd;ieb  ber  Qal)re  bebaut,  fiiffte?  2Ser= 
eljrung  ift  bod)  nod)  etmaS  Ruberes,  als  &kht." 

„SltteS,  SttteS  Ijabe  icb  htbafyt  unb  ermogen. 
Qu  brei  Monaten  tyeifee  iä)  DJlrS.  SSilcor.  unb  bre^e 
ber  gefammten  Sdmar  meiner  S5erel)rer  etne  9tafe! 
2)aS  ift  föflltd&!  Vinb  nun  good  night,  Hatty!  £u 
l)aft  £>i$  hoffentlich  bo$  amüfirt,  ober  menigftenS 
unterhalten?" 

„$CuSnel)menb  gut!"  mar  bie  ironifdje  Slntmort. 

„D,   mir  tft   biefer  Slbenb   unvergefelid? !    (SS 
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nrnr,  tf)t  nur  §um  ©ouper  gingen,  iä)  fam  au3  bem 
diningrom  herauf  unb  ber  Dnfel  raottte  hinunter. 
SDa,  ba  faßte  er  mid)  an  ber  Qanb  nnb  . .  .  well, 
t<$  ergäbe  SDir  einmal  bie  gange  ®ef$id)te  au£= 
fü^rlid^,  darling!  %)a%u  ift  jefct  feine  3eit,  wan 
lönnte  einen  Vornan  bar-on  ^reiben." 

9todj  einen  Äufc,  eine  järtlidje  Umarmung,  unb 
bie  junge  grau  eilte  f)inau§. 


Itetmte*  jKapiteL 


Wlonatt  wann  feit  biefen  ^Begebenheiten  inä 
&anb  gegangen,  bk  erften  £age  be3  3Jtär§  bereite 
t-orüber.  216er  ber  grül)liug  geigte  fiä)  nod)  mit 
feinem  £>aud;,  feiner  $no£pe.  ©iftge  SBinbe  fegten 
£ag  für  £ag  über  bie  9Jtanl)attan=3nfel,  wk  über 
bte  9cad)barftäbte,  nnb  bk  fn^o^en  Sdmeemaffen 
liefen  oft  bie  ©trafen  von  9tero=2)orf  unb  Sörooflnn 
gan$  meil)na$tlid;  erfd)einen. 

2Iu$  9Jk0.  «Htyite'S  SBitta  lag  no$  im  tiefften 
2Binterfd)lafe.  $on  ben  $erool)nern  erblitfte  man 
faft  nid^tS.  2öod)enlang  roaren  bk  Qaloufieen  ber 
genfter  von  §arriet  von  §orn3  gimmem  w  ber 
erften  ©tage  gefc^loffen  geroefen  unb  täglid;  fal)  man 
bk  befannte  (Squipage  eines  renommirten  $8roof= 
Inner  2Irjte£  an  ber  eifernen  ©ittert^ür  ber  SSitta 
galten.  SDte  9ta$barfd)aft  erjagte  ftd;,  ba$  bie 
fd)öne  junge  grau  balb  nafy  bem  9teujal)r  am 
<5d)artad;fteber  ferner  erfranft  fei;  biefeä  Ijabe  üntn 
bebenfli^en  (Sljarafter  angenommen  unb  fei  in  txnt 
2lrt  9cewenfteber  übergegangen.  SDte  tranfe  v)ättt 
in  btn  f<$limmften  gieberp|antafieen  gelegen  unb 
je^t  erft,  naä)  btn  le|ten  ^lac^rid^ten,  bie  burä;  bk 
3)ienerf$aft  befannt  geworben,  märe  bie  ©efaljr 
vorüber,  Tlxä.  von  £orn  aU  gerettet  §u  betrauten. 
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3umeilen  auct)  fat)  man  bte  alte  Partie  für 
tint  Ijalbe  ©tunbe,  einen  bicfen  tylaib  um  bte  <5fyuU 
tern,  in  fäjnetten  Stritten  bte  furgen  SBege  be3 
©artend  burct)fct)reiten.  3t)r  fanfteS  ®ejt$t  er= 
festen  aber  fct)mäler  unb  älter,  ba3  faft  met^e  £aar 
noct)  meljr  gebietet. 

llnb  mieber  einige  $ät  barauf  erblicfte  man 
an  btn  genftem  ber  erften  ©tage  etn  blaffet  fd)öne3 
grauenantlt|,  mtt  traurigen  übergroßen  Slugen  auf 
bie  ©traße  unb  bie  fä)neebebecfte  £anbfd)aft  fyinanä 
fd^auenb. 

§arriet  r<on  £orn  Ijatte  ftet)  btn  %ob  gemünfd)t, 
erferjnt;  benn  fte  befaß  meber  bie  $raft  noä)  ben 
9)httl),  biefem  ®tücf  unb  £er§en£frieben  r-ernid^ten^ 
btn  ©türme,  melier  über  il)r  tttbin  bat)ingebrauft, 
£ro§  in  bieten.  S)ie  erfte  große  £eibenfd;aft,  bie 
3ane  ®itmore  mit  SBeforgniß  einft  t>orl)ergefel)en, 
mar  hereingebrochen;  mächtig,  $ügetto£.  Slber  bie 
l)eilig$n,  tiefen  unb  reinen  ®efüt)te  mürben  gefnteft 
unb  vertreten.  £)ie  eiferne  §anb  be£  ©d;itffal3, 
bie  brüdenben  Letten  ber  3Serl)ättniffe  lafteten  ferner 
auf  ben  garten  ©d&uttern.  £aufenb  unb  taufenb 
9ftale  l)atte  fte  fc^on  t>or  it)rer  Sixanfyät  ftdi  gefagt, 
baß  biefer  2tbfct)tuß  aU  ein  ©lud  anjufet)en  fei, 
ba^  t§>  nid&t  anberg  fommen  burfte.  allein  ntd&tS 
t>ermoct)te  D'$rien3  23itb  au§  it)rem  §er§en  §u  vtx= 
brängen.  £Dlit  ber  quätenben  Ungemißljeit  in  beru- 
fenen, ob  fte  itjm  bod)  nid;t  t)ietteict)t  Unrecht  gettjan, 
mit  bem  nagenben  Söurme  ber  Sfteue  mar  fie  aud) 
raieber  von  üjrem  üranfenlager  erftanben.  Qljrer 
3Jlutter  jeboct)  gaben  bie  milben  $ßl)antaften  einen 
rotten  Solid  in  bk  ©eele  ber  fieibenben,  unb  bk 
alte  £)ame  etfd)raf  über  biefe  ©nttjüttung.  2öot)t 
Ijatte  fie  M  §arriet  tin  ^ntereffe  für  3ot)n  D'SBtien 
malgenommen,   aber  ba^  baffelbe  §ur  leibenfd;aft= 
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liefen  Siebe  ft<$  gefteigert,  ok  beten  gan§e§  Genien 
unb  gürten  in  Slnfprud)  nalmt,  ba3  brüdte  bie 
Butter  fdjmer  barniebet.  2)enn  fie  fal)  feinen  2lu3= 
meg,  hint  glüdlic^e  £öfung.  @§  regte  fidj  in  il)r 
auc|  oft  tin  getmffeä  Unbehagen,  wtnn  fie  Qofyn 
D'SBrien£  nnb  feiner  f ^netten  Slbreife  gebaute,  be= 
fonberg  ba  fein  2lbfd)ieb£brtef,  mm  gteid;  überaus 
l)öfli$,  bennod)  gmif^en  ben  Qtikn  ben  gefränften 
©tol§  bur<$bliden  lieg.  Qu  biefem  ©^reiben  begog 
er  fi$  barauf,  bafc  er  an  betn  Söallabenbe  mit  3Jlr§. 
von  £orn  eine  für  beibe  Steile  peinliche  9tu3ein= 
anberfe^ung  gehabt,  welche  i§>  il)tn  unmöglid)  matije, 
felbft  §u  fommen.  2lber  er  nannte  mit  in  bie  §ei= 
mat  ba£  $8ettmf$tfein,  bafc  er  bie  glüdlic^ften  ©tun- 
ben  feinet  &eben£  in  9Jh£.  2Bl)ite'£  £aufe  Deriebt. 

2Ba3  bebeutete  ba3?  2Bar  tf)re  allererfte  $er= 
muttyung  bennod;  richtig?  SBeruljten  all'  bie  l)ä6= 
liefen  SDinge,  bie  man  t)on  ^ant  unb  il)tn  gebaut 
unb  gefprodjen,  bo$  auf  einem  Qrrtljum?  §arriet 
l)atte  am  £age  nafy  bem  gefte  ber  Butter  bie  Unter= 
rebung  puffen  tyx  unb  3^n  D'SBrien  2Bort  für 
SBort  mitgeteilt.  2113  fie  inbef$  feinen  SBrief  ge= 
lefen,  mar  fie  blaft  geworben  unb  lautlos  l)inau3= 
gegangen. 

Ttx.  unb  9Jtr3.  ®ilmore  Ratten  bei  9Jlr§.  2B$ite 
tintn  2tbfd)ieb3befu$  gemad)t,  mürben  jebo<$  nid^t 
angenommen.  SDie  9ta$riä)t:  bk  §errfd)aft  fei 
ausgefahren,  festen  Saue  nidjt  befonberS  §u  f^merjen. 
3$rer  graben  offenen  9tatur  miberftrebte  e3,  £)inge 
ju  fagen  ober  ju  Derfdjmeigen,  dk  auf  Unroal)rl)eiten 
beruhten.  Slufjerbem  nod)  freute  fie  bie  fingen 
Singen  ber  alten  %ank.  Qe|t  mar,  raie  ein  fur$e3 
©treiben  berichtete,  ba3  junge  Sßaar  längft  in  ber 
Jpeimat  angelangt,  unb  in  ber  Sßitta  beinahe  t>er* 
geffen. 
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3n$nrif$en  war  aufy  ßifftc  in  ben  £>afen  ber 
9tul)e  eingelaufen,  l)atte  einen  fixeren  §alt  unb 
©djmfc  in  ifyrem  bebeutenb  älteren  (Satten  gefunben. 
S)ie  ftille  Trauung  beS  ^aareS  n)ar  in  ber  erften 
§älfte  be£  gebruarS  fotogen  worben,  unb  e£  be= 
fanb  ftd)  jur  Seit  <*uf  *>er  §od^eit§reife  burdj)  bie 
weftlidjen  <&taattn.  S)iefe  §8ermäl)tung  ma$te  in 
0lero=3)orf  ein  enormes  Sluffe^en  unb  würbe  ba= 
burd)  wirffi$,  wie  Siffte  t»orl)ergefagt,  manchem  SSer- 
eljrer,  ber  in  ifyr  bie  (£rbin  be£  reichen  DnfetS  vtx* 
mutzet,  eine  9tafe  gebre^t.  9Jtr£.  SBfjtte  r)atte  biefe 
Jgeiratl)  gar  ni$t  fo  eittfe|üd&  unb  läfyaliü)  ge- 
funben, wie  il)re  £od)ter.  „Siffte  ift  vox  2lttem  ein 
finget  9Mb$en!"  war  itjre  Antwort  gewefen,  als 
§arriet  t)on  bem  neucften  ,eyttauaganten  6trei$ec 
erjär)Ite.  „ßiffte  l)at  biefen  (Stritt  ni$t  oljne  lieber^ 
legung  getrau  unb  warum  foE  bit  warnte  $er= 
efyrung,  welaje  fte  für  3Jlr.  Sßilcor.  ftetS  an  ben 
£ag  gelegt,  ft<$  nicbt  nod)  in  Siebe  t>erwanbetn, 
wenn  ba£  ni$t  Bereits  ber  gatte  wäre.  Unb  über= 
bie£  fäfje  ber  alte  §err  tro§  feiner  neununbfünfjig 
Seilte  no$  brillant  au£  unb  fc^eine  gerabe  ber 
rechte  Wlann,  um  bie  f  leine  etwas  jügellofe  Sßerfon 
im  3«ume  ju  galten."  @o  lautete  bie  2lnftd)t  ber 
fingen  SDame. 


3el)ttt£0  Üftpittl» 


2Bieber,  wie  etnft,  tote  t)or  Monaten  fa§ 
3Jlr§.  2Bl)ite  9ta$mittag3  einmal  im  SBonboir  bei 
il)rer  £od)ter.  Qm  Slenfceren  berfelben  ^atte  fid) 
wenig  oeränbert.  $lux  etwa§  fd&Ianfer  erfdjien  bie 
fcpne  gignr,  ber  über  ben  Suaden  l)ängenbe  3°Pf 
tin  wenig  rnr^er  nnb  leidster.  Slber  in  iljrem  SBefen 
war  bie  jnnge  einft  fo  leö^afte  $ran  rote  untge= 
wanbelt.  $int  tiefe  Melancholie  lag  nnn  ftatt  be3 
früheren  Sonnenf$ein3  in  biefen  3lngen,  nnb  ntd)t§ 
t)ermo$te  ifyxm  <5inn  §n  erweitern.  9ftr£.  2Bl)ite 
f$lng  tim  Steife  oor.  §arriet  f  Rüttelte  tranrig 
hzn  $opf.  Steifen?!  m^xtt  nidjt  au'  iljr  (Slenb 
t)on  jener  Steife  l)er?  tlnb  bennodj  backte  fie  täglicb 
an  bie  gemeinfd&aftlidje  gal)rt  über  ba£  3Jleer,  t»er= 
gegenwärtigte  \xd)  jeben  Slngenblid  il)re§  3ufammerli 
fein£,  rief  fidg>  jebe£  feiner  Söorte  in§  ®ebäd)tnif3 
§nrüct\  %&tnn  ba3  SBefen,  ba£  i^n  lange  an 
9tew=2)orf  feffeln  foUte  —  wa§  er  bamalg  gefagt  — 
bo$  nid;t  3ane  gewefen,  —  wenn  .  .  .  2)en  $opf 
barg  fie  in  bie  SopljaÜffen  nnb  fd)lnd)jte  lant. 
(Snblid;  aber  löfte  fid)  biefer  ©duneq,  biefeä  längft 
t»erl>altene  SBe^e  in  &l)ränen. 

60  fanb  fie  9Jtr£.  2Bl)ite,  weldje,  bie  f dental 
geworbenen  §änbe  t>on  ben  gerotteten  Singen 
nelimenb,  §ärtli$  §n  iljr  fagte: 
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„My  darling!  SDie  böfe  $ranfl)eit  l)at  ®eine 
9tert)en  arg  gerrüttet.  Sftaffe  S)i$  auf,  §attti!  3$ 
bringe  S)ir  eine  greube." 

£>ie  langen  Sßtmpern  Ijoben  fid)  raf<$,  unb  bte 
tnüben  9lugen  faljen  faft  erfdjroden  in  ba£  ©eft$t 
ber  alten  SDame. 

„greube?!"  fCiifterte  fte  mit  ga$tn. 

„§$  fomme  von  9tem=2)orl;  unb  ^abe  greb  ge= 
fer}en,  welker  p  Dftem  in  eine  f»ör)ere  klaffe  ner= 
fefct  wirb.  $)ie  £el)rer  geben  iljm  ba§  größte, 
allergrößte  £ob.    Sft  ba§  nic^t  eine  greube?" 

SSergeffen  war  ba  augenblidlid;  atte£  §er^eleib. 
£)ie  Ijeifte  Mutterliebe  brängte  jebe^  anbere  ®efül)l 
in  btn  Jgintergrunb..  Slber  9Jtr3.  2Bl)ite  nerftanb  e£ 
aud)  meifterljaf  t ,  bit  trüben  ©Ratten  p  bannen, 
ba£  rege  ^ntereffe  an  grebericä  6tubien  unb  (Er= 
jielmng  toad)  §u  erhalten.  Unb  nad;  einer  2Beile, 
aU  §arriet  von  §om  t)öttig  beruhigt,  fogar  n)ieber 
einmal  gelächelt  l)atte,  naljm  iljre  9ftutter  ein  Rapier 
au£  btn  galten  iljreä  $leibe§. 

„§ier  ift  ein  Telegramm  non  ßiffte  —  von 
2Jtr3.  SBilcor  mollte  id;  fagen,  xodä)t§>  id)  totn  er= 
l)ielt.  ©ie  finb  gurüd  —  f$on  feit  brei  &agen, 
unb  motten  un§>  l)eut  Slbenb  pm  Xtyee  befugen. 
SBifl  SDu  nid)t  fel)r  neugierig,  bte  f  leine  grau  ju 
fel)en,  £attt)?    Db  fie  mol)l  ruhiger  gemorben  ift?" 

„ÜRöd^teft  S>tt,  baß  fie  fontmen,  mother?" 
fragte  biefe,  inbem  eine  SBolfe  über  iljr  ©eftdjt  flog, 
„2)u  meißt,  mir  liegt  je|t  ni$t£  an  *8efud?en." 

„Yes,  darling!  3$  fjabe  \ä)on  prüd  bepef^irt, 
bafs  ify  —  mir  un3  fetjr  freuen  mürben,  meil  ify 
glaube,  baß  fiiffie'3  ©eplauber  S)i$  ttxoaZ  erweitern 
mirb.    Of  coarse  l)at  fie  triel  §u  er§äl)len!" 

£>ie  junge  grau  feufgte,  ermiberte  jebod)  nid)t£, 
unb  9Jlr3.  2ör)ite  mar  beruhigt.  — 
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ßifftc  SBilcor   §atte   fidb    gar  ti,Jpt  t>eränbert. 
£)te   grauenroürbe    fdjien    fte    nifyt .  *\<did?    §u 
brücfen.    gn  il)rer  ungeftümen  lebhafte*  r  »*f*  *"ar 
fie  bei  ber  SBegrüfjung  3ftrS   "Sn'ite  tbu 
btn  <gal£  gefallen,  tnbem  fte  t)er fieberte,  wie     ro™ 
alle  33efa;reibung  glücftid)  fte  fei.    darauf  tja7 
mit  ftol§em  &äa)eln  tl)ren  (hatten  r,v     rii 

SDlit  Söefriebigung   nal)m   SJlrx 
ba£    ein  t)er$litt)e§  natürlich  93er  ar  . 

beiben    beftanb,    bafe  9Jlr.  2Bi^  .oiiar   ^ 

järtlidj  nnb  ftraljlenb  in  Siffic  '"'ia^v...  '  \te 

wie  etjebem.   ÜJhtr  bemerfte  fte,  baj3  bie  F  ~u, 

wenn  iljr  lebl)afte£  £emr>erar  itt  u)ieber  ■  .»ual  in 
gar  gu  tollen  lauten  ©päjr*  V  überfpeuoetn  wollte, 
fdmell  nnb  fa)eu  na$  bero  ®emal)l  lunüberfdjaute 
unb  im  Moment  ftdj)  tr  tfigte.  (£r  ijatte  e£  atfo 
boa)  nerftanben,  ben  fte.  .;en  SF  ,tüfang  ein  wenig  §u 
jügeln.  Unb  ba£  war  gnt.  9ftr£.  Sßlnte  nnb 
au$  §arriet  nutzten  fi<$  eingeben,  ba§  ßiffte 
reigenb  auSfä^e.  Qu  loftbarem  ©ealf!in=^et§,  fnapp 
an  ben  fdtfanfen  £eib  gefd;miegt,  einem  $arifer 
$oftüm  auZ  fernerer  branner  <&tiot,  einem  fofetten 
Barett  anf  ben  lidjtblonben  ßoden,  grofce  Srittant= 
$outon§  in  ben  Dljren,  prächtige  SJlecijelner  ©pi|en 
nm  §al3  nnb  Slermel,  mit  gtänjenben  Singen  unb 
rofig  angelangten  SBangen,  fo  ftanb  fte  cor  i^nen, 
ein  SBilb  be£  ®lücfe§  nnb  ber  ©teganj.  ©ie  fonnte 
nidjt  genug  ergäben,  von  iljrer  Steife,  intern  ©mpfange 
in  9tero=2)orf,  roie  r»orforgli$  il)r  (Satte  fei,  rote  er 
jeben  SBunfd)  tljr  §u  erfüllen  fuebte,  unb  roie  ent= 
jücfenb  er  iljr  „home"  roäljrenb  ber  2tbroefenl)eit 
|ätte  einrichten  laffen.  ®ie  Unterhaltung  rourbe 
größtenteils  roieber  r>on  il)r  geführt,  ba  Wlx.  Söitcor. 
bie  il)m  liebenäroürbig  gebotene  (Sigarre  gemäa)licf) 
raupte  unb  oahü  füll  nergnügt  läajelte. 
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9htr  aU  #pe  rebfelig  §u  ergäben  begann,  ba£ 
fie  länger  ta^etne  2öod;e  in,  ©t.  Souiä  ft<$  aufge= 
galten,  .1  uaft  tfmen  bort  eine  unf)eimti$e  ®e= 
fcf  '  ,.v  an  b^A  fie  je$t  no$  mit  ©raufen 

©i^iisWicpteie  er  ftd;  empor,  legte  bie  £anb  feft  auf 
**v~.'  ten  2Irm  feiner  grau,  unb  fagte,  toenn  au$ 
fur       icfc  ^^tbJid): 

,,   bafj  2)u  mir  oerfpro^en  fya% 

fe^en,  •    .       -,fjt  SDamen   über   bie  Angelegenheit 

fefct   1-  y^iä)  nid^t  nmnfdje,  bafj  biefer 

tra     "  M":'    feaax  anberä  ergäbt  wirb, 

al3-  ..jtgetragen  tyat." 

„T5U  feftTnfy,  2M  n)!  3$  mitt  £>ir  ni$t  oor- 
greifen,"  ernnDerte  bu/.mit  einiger  Verlegenheit. 
„3$  —  well>  *$  toollte  §arriet  nur  etroa£  neu= 
gierig  madjen!" 

„3um  S$er§en  \^  biei  Sa$e  raof)l  bo$  ctroaä 
§u  ernft,  darling!  ^tlfo  bitte,  überlaffe  mir  ba§ 
Weitere !" 

„2Iber,  toenn  £)u  fertig  bift  unb  OTe£  oom 
£er§en  herunter  fyaft,  barf  ify  bod)  mit  §attt) 
fpredjen?"  fragte  bie  Heine  grau  fd^mollenb.  „£>u 
meifct  f$on,  oon  bem  roidmgen  Rapier,  ba3  £)u  in 
ber  £afd;e  ^aft,  bitte,  Ia§  micb  ba£  fagen,  2lnbrero!" 

„SBenn  SDu  toittft,  geroife,  my  little  one!a  tnU 
gegnete  er  lädjelnb,  inbem  er  mit  ber  iganb  gärttid) 
über  i^jr  btonbe£  §aar  ftrid). 

3u  WxZ.  2Bf)ite  geroenbet  fagte  2Jlr.  SSitcor. 
fobann  mit  bem  fälteften  gefd;äft§mäfeigften  ©eftdjtä- 
auSbrude: 

„3$  oerbinbe  fyeutc  mit  biefem  §8efu$e  nod) 
eine  ettoa3  peinliche  9JUtt Teilung,  ba  midj  ber  3ufafl 
jum  geugen  eine£  betrübenben  Vorfallet  gemalt, 
melier    ja    für    ©ie    nic^t    birelt   f$mer§lid)    ift. 
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216er  id)  werbe  g^nen  bit  ®ef<$i<$te  genau  fo  er^ä^= 
len,  tote  fte  ftdb  ereignet/' 

©ie  fafjen  SCIIe  in  £arriet3  Söouboir.  (§&  war 
um  bie  SDämmerftunbe,  unb  ba  bie  ßampen  no<J» 
nt($t  gebracht  waren,  fo  warfen  nur  bit  gtü^enben 
$ol)len  bt$  $amin£  einen  rötr)lid)en  magif^tu 
©djein  über  ba3  laufd)ige  ,3immer.  §arriet  faß  an 
ßiffte'3  ©eite  in  iljren  ©effel  gurücfgelelmt  unb 
ftarrte  in  .bit  ®tutf). 

,,©ie  machen  mid)  beforgt,  9Jlr.  Söilcoy!  (Sine 
widrige  traurige  Gegebenheit?"  fagte  3Jlr§.  2öl)ite, 
erftaunt  in  ba§>  ruhige  ©eftdjt  be3  2tbt>ofaten  blicfenb. 
„(§;§  ift  bod;  nidjt  etwa  .  .  .?  §aben  ©ie  r-ietteid^t 
tint  9tad)rid)t  r>ou  Qrlanb  —  von  gane?  — " 

§arriet  $ucfte  leidet  gufammen,  unb  bie  großen 
Qlugen  erweiterten  ftd)  unnatürlich  bei  i>er  grage 
tyrer  Butter.  SDo$  Ttt.  SBilcor.  gab  ftd)  ben  2In= 
fd^ein,  als  bemerke  er  e§  nid()t. 

„Silin,  nein,  DJtr3.  2Bl)ite!  £>ort  ift  9lCCe^  in 
Drbnung,  wie  gol)n  D' Grien  neulieb  mir  fdjrieb. 
3$  möchte  ©ie  aud)  nidjt  gar  p  lange  in  Ünge= 
wifcfyeit  laffen,  wenn  iä)  nur  wüfjte,  bafj  bie  fernen 
von  D)tr3.  §arriet  einen  fteinen  ©$recf  —  well, 
meljr  wirb  fie  wol)l  nid)t  bar>on  Ijaben  —  anhalten 
fönnen!" 

„2Ben  betrifft  ba$,  wa§  ©ie  un§  fagen  wollen, 
3#r.  SBilcoj?"  fragte  oiefe,  plö($tid)  ftcb  aufrid^tenb, 
mit  gitternben  Sippen. 

„3>l)ren  gefdnebenett  (Statten,  ben  ÜDlr.  oon^orn," 
war  bie  f dmelle  Antwort,  wobei  ün  fdwrfer  Gticf 
auf  bie  junge  grau  fiel. 

,,©o  fpredjen  ©ie!  SDiefeS  Xljema  macbt  meinen 
Ferren  tänt  Unruhe,"  entgegnete  fie,  fiel)  wieber 
^urücflegenb. 

„All  right!    3$  bringe  Sonett  bit  9laä)xifyt, 
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ba£  —  er  tobt  ift!  DJtrS.  von  §orn,  Sie  ftttb 
SBittme!" 

„£obt?  3Jlein  (^ott  —  tobt!"  rief  9Jtr3.  2Bl)ite, 
ft$  nerfärbenb.  „SBann  unb  mo  ftarb  er?  ©inb 
©ie  mit  ü)m  gufammen  geraefen?  D  ergäben  ©ie 
fdfmett  —  ba£  ift  ja  fctjreälid)  —  ein  nodj)  fo  junger 
2Jlann!    3$  begreife,  faffe  e£  nodjj  ni$t!" 

<garriet  mar  fogleid?  aufgefprungen  unb  ftanb 
teidfjenblaffen  2Intti|e3  bem  alten  §errn  gegenüber. 
£)o$  mit  einem  Sttale  fcftfug  fte  bie  §änbe  t)or  bit 
©tirne,  fließ  einen  ©d>rei  au£  unb  ftürjte  tyinau§. 

„2)a  f)aben  mir  e§!"  fagte  SJtr.  2BiIcor  er= 
fd)roc£en.  „3$  !enne  ja  bie  grauen;  fte  motten 
immer  Sitten  miffen,  unb  bann,  roenn  bie  i^nen  ge= 
reifte  2)oft£  bod?  etma§  §u  ftarf  ift,  werben  fie 
ol)nmä$tig!  ßiffte,  gel)e  tfjr  nad)  unb  fprtct)  ner= 
nünftig  mit  ifyxl  Slber  tjernünftig  —  Ijörft  S)u? 
Unterbeffen  erjagte  i$  3Jk£.  SBljite  bie  ©ef$i<$te." 

„Well,"  begann  er  rateber,  nad;bem  fie  allein 
maren,  „er  ift  tobt!  Unb  nun  jammern  ©ie  unb 
alteriren  ©ie  ftd)  ni$t,  fonbern  btnhn  ©ie,  ©Ott, 
ber  Sitte»  am  beften  madjt,  l)at  e3  fo  gefügt!  Unb 
fdmbe  ift  e3  matyrlid)  um  ben  $erl  ni^t,  menn  nur 
bit  2lrt,  wie  er  um3  Qthtn  tarn,  nifyt  fo  fd^eu^Iid; 
märe.  SDenfen  ©ie,  etenbiglid?  ferbrannt  ift  er, 
r-erbrannt,  fage  ify  3^uen!" 

„2lttmäd)tiger!"  flufterte  bie  £)ame,  bit  §änbe 
ringenb. 

,,©ie  l)aben  boc(?  t>on  bem  großen  Traube  be§ 
36 . .  .*  Rotels  in  ©t.  £oui£  gehört?  SDie  Seitungen 
maren  ja  nott  bat>on.  2)a  ift  er  einer  ber  $erun= 
gtüdten.  gufättig  !am  mir  am  £age  nad)  bem 
Traube  bie  SSerluftlifle  in  bie  §änbe,  unb  ba  lefe 
ity  btn  Flamen:  von  §orn.  ©ie  !önnen  ftcf) 
meinen  ©djred:  t)orftetten.     2Ba3  aber  t^un?    3Sor 
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OTem  muftte  id)  mir  ®ett)if$eit  oerfdmffen.  £)enn 
bte  <&a§t  mar  t-ott  SBidjtigfett  —  für  §arriet 
natürlich.  %)o&)  wie?  3$  fetbft  l)atte  ifjn  ja  früher 
einige  9Jlate  gefe^en;  fo  ganj  genau  fonnte  id)  mid) 
auf  fein  ®eft$t  freiließ  nid[)t  mel)r  beftnnen.  (££ 
ftnb  ja  injroifd^cn  3<*fyre  barüber  Eingegangen. 
$ur§,  ba  nutzte  meine  grau  mit  iljrem  unoergteid)* 
liefen  $Enfiognomien=(5kbädjtniffe  angreifen,  bie  roie 
fie  behauptete,  ftcfc  nod)  genau  be3  9Jlanne£  erinnerte, 
greilid),  feine  Äleinigfeit  für  änt  &ame!  Unb  fie 
t^at  mir  in  her  ©eele  leib;  benn  e£  mar  mirflicb 
fdjauberljaft,  S)tnhn  ©ie,  ba£  größte  ©ebäube  in 
ber  9läf)e  be3  abgebrannten  §otet3  mar  ber  9Jkat= 
3Jlar!et!  Unb  bafelbft  l)atte  man  in  aller  (£ile  bie 
nidjt  r-öttig  oerfo^lten  Seiten  untergebracht.  Sluf 
\)tn  9Jlarmor= gliedert  be3  g-ufcbobenä  tagen  fie  reiben* 
meife  —  an  280  —  bamit  fie,  fo  gut  t§>  eben  ging, 
ibentificirt  merben  fömtten.  3$  oerfic^ere  ©ie  — 
mal)rl)aft  gräulid)!  Slber  ßiffle  l)at  ßourage,  ba£ 
ift  mal)r!  @ine  beutfd?e  grau  l)ätte  fo  etma£  t)iel- 
leid)t  nid)t  unternommen,  ©ie  ift  eben  Slmerüanerin! 
$iiä)t  gepett  unb  gemueft  (;at  fie  bei  biefem  Stnbliäe. 
&tnn  id)  fagte  if)r  immer  mieber  in3  Dl)r:  ,e§  ift 
für  £arriet!'" 

2)ie  alte  2)ame  reichte  il)m  mit  feudjten  Singen 
bie  §aub  hinüber,  bit  er  Ijer^aft  brüdte,  mäljrenb 
er  fortfuhr: 

„Well,  mir  fanöen  i\)nl  (£r  mar  einer  ber 
weniger  ©ntftellten,  unb  begeidmete  id)  ii)n,  um  bie 
fatale  ©a$e  mögtid^ft  ju  befdj)teunigen,  alz  timn 
23erroanbten ,  für  meldten  bk  SBeerbigung  ju  über* 
nehmen  id)  mid)  bereit  erklärte.  SDafe  biefer  jQerr 
t)on  §om  einmal  fo  enben  mürbe,  fjaben  mir  nidjt 
gebaut,  fein  SBerljängnifj  Ijat  il)n  ereilt.  Slber  id) 
fel)e  e£  als  tint  ©nabe  be£  £immel£  an,  bafe  . .  ." 
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„SDafj  wir  btefen  Vorfall  erleben  mußten!" 
fagte  ßiffie  plö^lid)  hinter  bem  ©effel  il)re£  (hatten. 
Seife  mar  fte  inZ  3immer  getreten  nnb  Ijatte  bte 
testen  Sßorte  gehört.  „tlnb  nnn,  5Jtr£.  Sohlte,  be= 
baufen  ©ie  ftd)  einmal  hü  meinem  Sftanne!  $ein 
2lbt)o!at  in  Uniteb  -  ©tateS  Ijätte  beffer  nnb  anberS 
Ijanbeln  fönnen,  als  er  getrau.  S3ei  Willem  l)at  er 
bie  größte  Sftulje  nnb  üattbtütigfeit  bemiefen.  3dj 
Ijabe  il>n  bettmnbert!" 

„9Jtr.  SBtlcoy  t)at  ft<$  als  an  grennb  bewährt!" 
fagte  bk  alte  £)ame  leife.  ©ie  mar  non  bem  %t= 
hörten  roie  betänbt. 

„3a,  ba£  §at  er  nrirftidj!"  fut)r  bie  f  leine 
grau,  ftd)  ftolj  emporrtdjtenb,  fort.  „£)affetbe  jagt 
^arriet  au$.  3$  l)abe  il)r  bie  ©efd?id;te  ergäbt, 
roeil  fie  e£  burdj^auS  wollte;  aber  tcb  t>erfid?ere  £)ir, 
Stnbrem!  —  ol)ne  jebeS  Uebertreiben  —  fo  IjarmloS 
nrie  nnr  mögtid).  Sie  ift  ja  au$  mit  einem  3Jlale 
gang  ruljig  geworben.  £>a3  arme  SDing  mar  nur 
fo  entfefclid)  erfcljrocfen.  2lKein  nun  gieb  mir  bod) 
btö  mistige  Rapier,  darling!  .  .  .  ©o!" 

©ie  natjm  baffelbe  iljrem  (hatten  au£  ber  §anb. 

„DJtrS.  2ß^)ite!  2öa3  fagen  ©ie  jefct?  2)en 
£obtenfd)ein  bringt  er  Ql)nen  mit,  melden  er  ftd) 
fofort  l)at  aufteilen  nnb  beglaubigen  taffen.  3$ 
meinte  perft  in  meiner  Unerfahrenst,  ba%  fei  ja 
Sitten  gar  ni$t  nötljig!  2)a  ladete  er  mid)  blo£ 
aus.  ©etjen  ©ie,  fo  ün  ®eftd)t  roie  \t%i  thtn  l)at 
er  bamalS  aud?  gemalt,  ate  er  meinte,  darrtet  fei 
nod)  jung  unb  ba§>  ©tücfd^en  Rapier  lönne  il)r 
fpäter  niettei^t  non  großer  2Bid)tigfeit  fein!  9con= 
fen£  —  bie  ift  triel  ju  ftug,  als  baft  fie  ftd)  nod) 
einmal  unter  baS  (Styejodfj  beugen  läfjt,  bie  golbene 
grci^cit  aufgiebt!  ©tauben  ©ie  nidjt  aud(),  SftrS. 
2Bl)ite?" 
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S)ie  Stngerebete  l)atle,  bte  feänbi  im  Sdjoofje 
gefaltet,  füll  bagefeffen.  $lun  fu^r  fte  au§  tiefem 
<5imm  empor.  (Sine  fraftt-olle  f<$öne  9Mnnergeftalt 
ftanb  t)or  iljren  geiftigen  klugen,  ein  9lame  fcfwebte 
t§r  anf  ben  Sippen;  aber  fte  entgegnete,  ben  $opf 
rategenb,  nnr  rael)mütl)ig: 

,,©otte§  SBege  finb  unerforfdtfid)!" 

2tl3  baä  (Ehepaar  am  fpäten  2Ibenbe  in  iljrer 
eleganten  Equipage  na$  9tera-2)orf  jurütffufjr,  fagte 
9Jlr.  SBilcoy,  im  begriff  fiel)  eine  Zigarre  an§u= 
jünben,  rn^ig: 

„3$  glanbe  je|t  auf  ber  richtigen  gäljrte  p 
fein,  fiiffte!     §aft  £)u  l)eute  gar  nichts  gemerft?" 

„■ftein.  2öa£ift  benn  lo£?  33ei  raemetraa3ge= 
merft?"  fragte  bie  junge  grau  lebhaft,  inbem  fte 
au3  btn  meieren  SBagenpolftern  fid)  aufrichtete. 

„Well!    ßannft  £>u  fdjroeigen?" 

,,©ut  §rcar  rtic^t,  aber  mnn  S)u  e3  raillft, 
2tnbrera,  geraig!"  raar  Siffte'3  la^enbe  Slntraort. 

,,©o  lk§>  £)ir  tyeute  einmal  3Jlr.  Qoljn  £)'23rien£ 
58'rief  mit  Slufmerffamfeit  burd),  unb  bann  fage  mir, 
ob  e3  nifyt  oft  ganj  gut  ift,  raenn  man  ümn 
2lbr>olaten  §um  hatten  l)at,  little  darling!" 


(Elfte*  leitet 


£)er  grül)ling  mar  enbtid)  eingelegt,  tjatte, 
man  fonnte  faft  jagen:  über  9tad)t,  bie  työfytn 
Sdmeeberge  tjtnmeggettjaut,  unb  ber  umritte  ©übroeft= 
Sßinb,  melier  lau  unb  Itnbe  über  9Jlanl)attan=33lanb 
ftrid),  führte  bereite  ben  kräftigen  —  ba%  erfte  ®rün 
serfünbenben  —  £mft  mit  ftc|. 

©3  tt)ar  am  fiebenger)ntett  SJlärj,  bem  größten 
gefitage  ber  Urlauber,  am  St.  sßatricfsbat),  at3 
darrtet  r>on  £orn  mit  Saftigen  Schritten  ba§  2Bot)n= 
gtmmer  it)rer  2ftutter  betrat;  meldte  hü  ifyum  2ln= 
blicfe  einen  ©d;reden§ruf  au^ftieß.  2JUt  bunM  ge= 
rotteten  SBangen,  von  ©tue!  überftrömenben  Singen, 
btn  frifdjgrünen  Straujs  be£  ©Ijamroe!*)  an  ber 
§8ruft,  l)iett  fte  ber  alten  2)  ante  tintn  SSrief  ent= 
gegen.  2)0$  no$  elje  biefe  bie  §anb  barna$  au3= 
guftreefen  nermodjte,  füllte  fte  ftd)  von  §roei  meinen 
Firmen  gärtli^  umfdjlungen,  nnb  eine  faft  fc^lud^enbe 
Stimme  ftüfterte  tt)r  in£  Dt)r: 

„9ftutter,  er  §at  fie  nk  geliebt,  nur  mid;, 
mid;  allein  von  Anfang  an!  D  nun  ift  2We3 
gut!  9tun  barf  aud)  i$  fpred^en,  barf  fagen,  ba$ 
feit  jener  2lbfd)ieb£ftunbe  hin  £ag  vergangen  ift, 
an  bem  t<$  nic^t  taufenb  EDtale  feiner  gebaut,  mein 

*)  2ötrb  von  alten  $rtcmbem  am  fieben^elinten  Tläxz 
gu  ©Ijren  ü)re§  ©d)u£f)  eiligen  getragen. 

©.  greiin  b.  ©paettgen.  £uvcr)  ©türm  jum  £afen.  9 
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§er&  jermartert  unb  burdjmüljlt  Ijabe  nad)  einem 
^tuiSmege,  einer  Rechtfertigung,  für  i^n!  (Sr  ift  fo 
maljr  unb  treu,  tnie  bie  ©onne  bort  oben  am 
£immet,  mother!  ebel  in  jebem  SBorte  unb  ®e* 
banfen,  unb  2We§  war  ein  3)ci§t)erftänbnig ,  tin 
Srrttjum!" 

2öäl)renb  fie  biefe  SBorte,  faft  überftürjenb, 
tyeroorftiefj,  preßte  fte  immer  r»on  bleuem  ir)re  roftgen 
Sippen   auf  bie  blaffen  Söangen  ber  alten  SDame. 

„2lber  2)u  meifst  ja  nod)  gar  nidjt,  r>on  wem 
t$  fprecr)e,  toen  id)  meine?" 

„£)a§  weife  id)  langft,  igattn!"  entgegnete  biefe 
fein  läd^elnb  unb  liefe  alle  bie  ftürmifttjen  fiteb- 
fofungen  ftitt  über  fia)  ergeben,  „©eit  lange  fenne 
id)  jebe  gälte  2)eine3  <ger§en£;  aber  idj  wollte  ttidjt 
an  ben  SBunbcn  rühren,  weil  .  .  ." 

„SBeil  SDu  glaubteft,  bafe  fie  bann  leia)ter 
feilen  unb  nernarben!"  unterbrati;  fie  bit  junge 
grau  mit  einer  ßebljaftigfett,  bie  9Jfr§.  SBIjite  an 
il)r  gar  nid&t  meljr  gewöhnt  mar.  „2Bunben?  Tlzin 
igerj  enthält  feine  einzige  meljr!  D  fönnteft  S)u 
nur  rjineinferjen,  meld/  ein  llebermafe  oon  ©lud 
unb  Seligfeit  barin  einzig  nod;  §u  finben  ift.  dt  — 
er  liebt  mid;!  §örft  2)u  e3,  mother?  3>ol)it  D'Srien 
liebt  mid?  gang  allein!"  ilnb  mieber  brücfte  fie  bit 
Mutter  an  bie  SBruft.  „9hm  UeS  aber  Sane'S 
l;er§Iicr)en  guten  SBrief!  2Beld;e£  Unredtf  Ijabe  id) 
it)r  getljan!  Millionen  Male  bitte  id)  il)r  baffelbe 
db\  21$,  we£l)atb  mar  fie  fo  gurüdljattenb,  marum 
Ijatte  fte  iu  un§  fein  Vertrauen?  S)ann  märe  e£ 
niemals  fo  gefommen.  SDie  arme  gute  3«ne!  ©oll 
id)  £)ir  ba§  ©treiben  t)  orteten,  Ma?  @§  ift  fetjr  lang." 

„Qa,   mein  Liebling,   tljue  ba§!    3>a)   begreife 

ben  3ufa^^^n^an9  no$  nW  re$*-  ^ie  00$  oer 
§immel  SltteS  jletö  §um  heften  fityrt!" 
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igarriet  l)atte  ber  alten  2)ame  fiel)  §u  güfccn 
gefegt  unb  Begann  nun  mit  etmaä  gitternber  (Stimme: 
„9fteine  liebe,  fc§r  geliebte  <garriet! 
(Sine  lange,  Bange  $eit  fjat  etroa3  <Störenbe§, 
ein  un3  Reiben  unerflärü$e§  @troa3,  jroif^cu 
un3  gelegen.  (53  mar  meine  Sd;ulb.  $d;  §abe 
(Sure  —  meiner  einigen  SSertoanbteu  —  ©üte 
bamit  gelohnt,  baB  id)  (Sud;  gegenüber  t)erfd;loffeu 
unb  jiets  oljne  Vertrauen  geraefen  Bin.  $8i£  gu 
meiner  Sibreife  ift  ba§>  fo  geblieben.  2)af3  3l;r 
e£  empfunben  l)abt,  meife  id),  füllte  e§  bamate 
fdjon.  Slber,  id)  fonnte  nid)t  fpred^en,  §attn! 
©laube  e£  mir.  9hm,  voo  oit  trübe  entfe$lid;e 
3ett  nur  noeb  mte  ein  bunfler  Sdmtten  in  meiner 
Erinnerung  rul)t,  meldjer  meljr  unb  meljr  fc^tmnbet, 
wo  id)  §um  erften  DJcale  im  £cben  nerftelje,  xoa§> 
roaljreä  ©lud  bebeutet  unb  in  fid)  fdjlic&t,  je£t 
märe  e£  fünbljaft  von  mir  unb  unbanfbar  gegen 
©ott,  menn  id;  (Sud)  nid)t  2Ule§  ergäben  unb 
nertrauen  foHtc.  S)a3,  rva§>  mir  ftetä  als  ba§ 
Sd;redlid)fte  r>or  Singen  geftanben,  bie  Sftüdfeljr  in 
$ierce'3  Sßatert)au3,  ift  un»  gum  Segen  geworben. 
Qe§t  erft  befi|e  icb  einen  2Birfung3frei£,  ber  mid) 
noft  unb  gan§  befriebigt,  je$t  erft  nerftelje  id), 
baft  ba§>  ©lud  be§  2Beibe£  in  bem  Vertrauen  ju 
bem  ©atten,  in  ben  $ßfu$ten,  in  ber  gead;teten 
Stellung  einer  leitenben  igauSfrau  liegt,  ntdjt 
aber  im  müßigen  in  ben  £agl)iueinleben,  nid)t  in 
eitlem  £anb  unb  ^u^.  nod)  im  Vergnügen.  2lu3 
bem  tiefften  ©runbe  meiner  Seele  fann  id)  2)ir 
unb  ber  tljeureu  Saute  jagen,  baft  id;  fel)r  glüdlid) 
hin,  unb  perce,  mein  feelen^guter,  treuer,  über 
2llle§  geliebter  3Jeann,  nid)t  minber.  Unb  ber 
$ater,  nor  bem  id)  mid)  gefürchtet,  ber  alte 
fieinerne  SJlann,   mie  id;  ü)n  ftet£  genannt,   ber 

9* 
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un§>  bemütf)igen,  fnedjten  fottte,  er  ift  tin  ebler 
©rei£  mit  einem  §er$en,  tüte  lautere^  ©olb, 
welker  mid)  al§  roaljre  %oä)ttx  an  feine  SBruft 
genommen  I)at,  an  bem  i$  gut  jn  madjen,  mid) 
bemühe  —  möge  ©Ott  mir  ba§u  nerljelfen!  —  xoa§> 
i§  an  il)m  nnb  an  meinem  eigenen  $ater  einft 
t>erf<$ulbet  fyabe. 

„Unb  ber  $ini,  bem  mir  au'  biefe3  unfag= 
Bare  ©lud  t>erbanfen,  roeldjer,  meinen  ©$mä|= 
reben  nnb  SBerroünf  jungen  tro^enb,  in  einer 
einzigen  ©tunbe  meinen  mafclofen  £)od)tnutl)  ge= 
brocken,  ber  un§  mit  fefter  fixerer  feanb  in  bin 
£afen  ber  9iulje  geführt  r)at,  roeifjt  £)u,  roer  e§ 
ift,  §acriet?  ©ein  SBort  gilt  hü  nnZ  gleid)  einem 
(Stmngelium,  feinen  Flamen  fotten  $linb  nnb 
ßinbesftnber  fiet§  mit  @fjrfur$t  au£fpred?en  .  .  . 
e§  ift  3o$n   D'^rien!    — 

SBeiter  erjagte  nnn  %ani'§>  S3rief  offen  nnb 
o§ne  Dtücfrjalt  von  bin  ^Begebenheiten ,  bie  mir  be- 
reite lernten,  er§ät)tte  oon  bem  ferneren  ©ange  an 
beffen  Slrme  gtt  % . .  .'£  Sfaftaurant  fynab,  roo  ifyx 
plö^lidj  bie  Singen  aufgegangen  mären,  barüber, 
meld)'  l)er§Iofe^  felbftfüd)tige3  SBeib  fie  bi3l)er  ge= 
mefen,  toie  toenig  fie  oerftanben  t)ättt,  bk  auf- 
opfernbe  grengenlofe  Siebe  be3  ©atten  §u  roürbigen. 
<5ie  fügte  aber  aud?  l)in§u,  ba$  biefe  (Smtbedung  fie 
mit  ©$am  erfüllt,  unb  bafe  fie  3o§n  D'^rien  ba§ 
Qfyttnwoxt  abgenommen  Ratten,  gegen  Qebermann 
barüber  §u  fdweigen. 

§arriet  madjte  im  £efen  eine  ^aufe  nnb  an 
©eufger  ber  au§  tieffter  Söruft  Ijernorquoll,  fam  über 
it)re  Sippen.  Sie  alte  SDame  l)atte  i\)xi  Slrme  um 
bit  ©dmltem  ber  Xofyttx  geklungen,  auf  bereu  er* 
regtet  fd)öne3  ©eftd&t  fie  mit  feuchten  Slugen  bo$ 
einem  glü(flid;en  M&än  l)erabbütfte. 
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„$er§etf)t  3$r  tnir  nun,  §arriet?"  Begann 
biefe  nadj  einer  langen  Sßeite  t>on  feuern  an  §u 
lefen.  „60  f<$led)t  unb  unbanfbar  Imbe  id)  gegen 
(Sud)  gelmnbett!  begreift  3§r  jefct,  roa3  bamate 
mein  §er§  burd)tobt  §at?  —  £>ie  ftotje  3>&ne  ift 
feitbem  eine  anbete  —  fie  ift  geseilt  roorben! 

,,2)0(5  id;  wollte  ja  von  3°^n  D^rien  er- 
$äl)ten.  Seit  unferer  gemeinfdmftlidjen  Sftüäfeljr 
ift  er  wie  umgeroanbett,  ein  finfterer  faft  menfd)en= 
fdjjeuer  Sftann;  fein  §aar  ift  nod)  mel)r  ergraut, 
unb  ber  fonft  fo  ftolje  elafttfd&e  ©ang  fdjlaff,  mie 
lebenSmübe.  SBiS^er  rjatte  id)  nie  ben  SJhitlj,  il)tt 
barum  $u  fragen,  obgleid)  er  beinahe  täglid;  ju 
un§  Ijerüberfommt;  mir  Sitte  aber  fel)en,  ba§  ein 
tiefet  ßeib,  tin  innerer  ®ram  biefe  ftarfe  Jänners 
feete  barnieber  beugt.  £)a3  fonnte  id)  nid)t  länger 
mit  anfefjen,  ba§  ftörte  mir  ba3  eigene  ©lud 
Unb  ba  l)abe  id)  benn,  mie  zint  Sd)raefter,  bittenb 
unb  gärtlid)  ju  if)tn  gefproeben,  iljn  um  fein  Ver- 
trauen gebeten,  üjm  gejagt,  bafe  eine  offene  2lu§= 
fpradje  meift  otn  größten  Kummer,  ba§  tieffte 
2Be§  erleichtere.  Äange  unb  ftumm  fyai  er  barauf 
mit  feinen  bunften  äugen  mid)  angeblidt,  al§ 
motte  er  in  bem  Qnnerften  meiner  Seele  lefen. 
SDann  naljm  er  meine  £anb,  brückte  fie  feft  in 
ber  feinen  unb  fagte  teife,  mit  einer  fo  fd;mer$* 
ticken,  rael)mütl)igen  Stimme,  baft  mir  jefct  nod), 
bei  ber  (Erinnerung  baran,  ba§  £er§  blutet: 

,„3>d)  banfe  Sitten,  %ant\  Sie  finb  gut  unb 
treu;  aber  id)  rceift  ^ntn  nifytZ  §u  fagen. 
fragen  «Sie  3$re  ßoufine  §arriet  barum!  Sie 
altein  tann  %$ntn  tint  Slntroort  geben!' 

„£attt),  liebe,  fü§e,  graufame  £attn!  9tun 
roeifc  id)  Sitten.  2Bie  fonnte  i$  aud)  fo  blinb 
unb  tl)örid)t  fein,  ba§  nid)t  §u  begreifen  unb  §u 
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t>erjtetyen!  (£r  liebt'  2)id),  nnb  roemt  ein  Dftann, 
rote  Qolpt  D'Srien  liebt,  feine  Gegenliebe  finbet, 
bann  geljrt,  e»  an  feinem  £eben§marfe,  bann  gel)t 
er  langfam  barüber  §n  Grnnbe.  Slber  5)n  tiebft 
iljn  an$!  2)a§  fagt  mir  ünt  innere  Stimme. 
(§;§  fönnte  ja  Tiict)t  anber§  fein!  Sßie  fönnteft 
2)u  einen  Dftann,  gleidj  il)tn,  ntct)t  lieben?  IXnb 
2)n  bift  je|t  frei!  Dftr.  SBitcor.  l)at  geftern  biefeä 
an  3ol)n  D'SSrien  telegrapljirt.  grei,  darling, 
frei!!  3$  hin  nad;  biefer  9tad)ricbt  meinem  gnten 
rnl)igen  $ierce  nm  om  feal§>  gefallen  nnb  l)abe 
ifyn  Ijalbtobt  gefügt,  ba£  er  glanbte,  icl)  fei  r>er= 
rüdt  geworben,  weit  id;  rief:  ,6ie  lieben  ftd), 
fie  biirfen  fid;  Ijeiratfyen!'  SDenfft  2)n  etroa  and), 
§arriet!  id)  fei  t>errüdt,  bafe  id;  3We3  ba£  f treibe? 
Slber  xotnn  ba§>  £erg  doÜ  ift,  bann  tänft  ber 
SJhmb  über!  3>d)  t)abe  ja  nur  nod)  ben  einen 
SBnnfd),  S)id)  nnb  itjn  gtücftid)  §n  miffen.  "Qanbte 
je$t,  roie  SDu  e§  für  gut  finbeft.  3)od;  gefdjeljen 
mnj3  etroa£,  fonft  giebt  e§  ein  IXnglüd,  fonft  ftelje 
i$  für  ni$tö!" 

(£3  folgte  nnn  nod)  ber  ©djtnfe  biefeä  langen 

:nl)alt3reid)en  ©c|)reiben3. 

§arriet§    fd;öne3   §anpt  mar   in  ber  Butter 

6d)o{3  gefnnfen,    nnb   man   l)örte  eine  gan$e  Qtit 

ni$t3,  als  bie  %önt  eine3  nnterbrücften  ©d;lud)äen3. 

@nbtid)  Ijob  fie  ba§  gerottete,  von  tränen  fernste 

2lntli§  empor  uno  fragte  leife,  §ögernb: 

„2Ba£    fott    id;    nnn    ttjnn,    raa3    an    %ani 

fdjreiben,  mother?" 

„yiifytZ,  my  darling!    Uebertaffe  mir  bk  3lnt= 

mort,  nnb  lege  ba§  SSeitere  in   Gottes  §anb!" 


3tt>ölfte0  Hajritel. 


©ed)3  2öo$en  waren  feit  btefem  Briefe  ner= 
gangen,  für  iparrtet  2Bod;en  be3  fannt  §u  faffenben 
(SttüdeS,  ber  quäleubften  ttngeraif$ett  unb  Unrufje. 
Obgleich  fte  mit  feinem  SB  orte  naä)  bem  ©greiften 
ifyrer  SDtntter  an  %ant  gefragt,  nmfcte  fte  bod)  genau, 
roa§>  baffelbe  enthalten,  wie  bebeutung3r>olI  t§>  für 
ifjn  geroefen  fein  mochte.  2Ba£  mürbe  bie  nädjfte 
3eit  bringen?  3$re  §änbe  gegen  ba3  ftopfeube 
§er§  preffenb,  fdjritt  fie  unruhig  in  bem  reijeubeu 
23ouboir  anf  unb  ah.  2)ie  genfter  ftanben  meit  ge= 
öffnet,  liefen  bie  föftlidje  SftaUuft  fjereinftrömen  unb 
gematteten  ben  warmen  ©trauten  ber  3)cittag£fonne, 
bit  f$öne  grauengeftalt  im  fdjlidjten  weisen  bleibe 
grell  ju  beleuchten,  ba3  tid;tbraune  §aar  gu  ner- 
golben.  Stuf  bem  genfterbrett  gtt)itfcl;erten  nnb 
girpten  bie  ©pa|en  ober  ganften  fid?  um  ba£  ifyntn 
auSgeftreute  gutter.  3>e£t  gurrten  auf  btn  nieberen 
Sägern  aud?  bk  Rauben,  unb  fd&on  Hielten  bk 
erften  SBlutljenfnoäpen  ber  blauen  ©Incine  neugierig 
pm  3^mer  herein,  £ief  unb  fdjraer  atljmete  bie 
junge  grau  auf.  ©agte  il)r  eine  innere  ©timme, 
ba$  bk  erferjrtte,  gefürdjtete  Güntf Reibung  nalie? 

2>ie  %$üxt  naä)  bem  SBorjimmer  mürbe  leife 
geöffnet,    unb  etneg  ber  trifdjen  Maids  brad;te  Ü)r 
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eine  Metrie  mit  ber  grage:  ob  fie  btn  §errn  herein 
führen  bürfe? 

„3>ol)n  D'Brien,"  las  ^arriet  mit  getrübtem 
flimmernbem  Blide.  Qeber  Blutstropfen  mar  aus 
il)rem  ®efi$te  t>erfd}ttmnben.  ©ie  niefte  ftumm, 
wie  me$anif<$,  ber  auf  Befdjeib  martenben  Wienerin 
ju,  bann  griff  fie  frampfljaft  nad)  einem  §alte,  ber 
Se^ne  beS  ©tul)leS,  um  nidjt  §u  fallen,  unb  fenfte 
bie  £iber. 

2ltS  fie  biefelben  aber  mieber  l)ob,  ftanb  eine 
v)ol)t  EDtännergeftalt,  im  grauen  9teifean§uge,  beu 
iput  in  ber  §anb,  an  ber  %fyiix,  unb  §wei  bunfle, 
in  £eibenfd;aft  flammenbe  Singen  flauten  nad)  il)r 
hinüber.  ©prad;=  unb  regungslos  begegnete  fie 
biefem  Blide. 

„£arriet!  Stemmen  ©ie  jefct  hm  Bann  jurüd? 
&arf  id;  3§re  ©d^welle  überf freiten?  £)arf  idj>  nun 
baS  SBort  fpred;en,  meines  ©ie  bamats  nid)t  Ijören 
wollten,   burften?" 

(Sr  erhielt  Uint  Antwort,  ^urpurglutl)  ergoft 
fid)  über  il)r  reigenbeS  ©eftefct  unb  btn  wtifctn 
$ladin.  $opf  unb  Btid  gefenft,  ftanb  fie  t»or  iljm. 
9hm  füllte  fie  il)re  Jganb  ergriffen,  unb  bie  volle 
meiere  ©timme,  wel($e  fie  im  %&ad)tn  unb  träumen 
ftetS  nernommen,  fdjlug  beraufdjenb  an  iv)v  Dfjr. 

„3ft  btnn  wirftid)  2llleS  waljr,  was  3<*ne  mir 
gefagt,  bafe  id)  wieberfommen  burfte,  baft  baS  l;ö$fte, 
faft  unerreichbar  erfdnenene  ©lud  mir  entgegenlac^t, 
baf;  bie  tiefen,  Reißen,  magren  ©efüljte  meines 
§er§enS  erwibert  werben,  ^arriet?  9tur  aus 
Syrern  3Jhmbe  will  i<$  baS  l)ören,  e^er  glaube, 
faffe  iä)  es  ntdjt!" 

Stoti)  immer  blieb  fie  ftumm.  Slllein  ber  lieb- 
reigenbe  $opf  rul)te  an  feiner  Bruft.  2)ie  weisen 
Slrme  t)attin  ft<$  um  feinen  §ats  gefdjlungen,  feft  — 
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feft.  (£r  Brauste  feine  anbere  Antwort.  3ofyu 
D'SBriett  raupte  nun,  bafe  fie  fein  war,  bafe  feine 
tylafyt  ber  SBett  biefen  6$a§  iljm  %\x  entreißen 
vermöge.  $liti)t,  rate  tin  jugenblid)  ftürmifd;er  £ieb= 
rjaber,  [türmte  er  ifyr  $u  güfjen,  nod)  überfdjüttete 
er  fie  mit  überf($roängtid)eu  £iebe3ro  orten,  ©elig 
täc^elnb  preßte  er  bie  fuße  ®eftalt  feft  an  fein  §eq, 
unb  über  bie  Sippen  tarn  e3  nnr  in  einem  faum 
ju  unterbrüdenben  3u&elf$rei: 

„My   own!" 

£)a£  größte  ®lü(f  ift  oljne  Söorte.  ©ie 
brannten  53eibe  feine. 

©egnenb  ^atte  2ftr£.  SBljite  ir)re  £anb  auf 
beiber  §aupt  gelegt.  3$r  Uebfter,  tängft  gehegter 
Söunfd)  ging  in  Erfüllung;  unb  menn  and;  ber 
©ebanfe,  baß  §arriet  nun  Reiben,  von  iljr  gerjen 
mürbe,  äntn  ©Ratten  auf  biefe  greube  marf,  fo 
raupte  fie  bod)  genau,  mem  fie  ifyt  $inb  anoer= 
txanttf  baß  in  3olm  D'$rien£  §er§en  bie  fiebere 
(Garantie  für  tim  glütflidje  Sufttnft  lag. 

9tur  ßiffte,  bie  Keine  SltteS  miffen  mottenbe 
grau  fonnte  fid)  lange  $eit  nid)t  über  biefe  „fabel= 
Ijafte"  lXeberraf($ung  beruhigen. 

„2)a§  ift  Ijinterliftig ,  §attn!"  tyatte  fie  mit 
§ornig  aufgeworfenen  Sippen  unb  iljren  großen 
lad;enben  ^inberaugen  §u  il)r  gefagt.  „9tid?t  eine 
©ilbe  l)aft  £>u  mid;  baoon  im  $orau§  erraten 
laffen!  (  £)a3  r-ergebe  ify  3)ir  fobalb  nid)t." 

5Da  legte  bie  glüdftraljlenbe  SBraut  ifyren  2Irm 
%äxtliä)  um  bie  fdjlanfe  Xaille  ber  gfreunbin  uno 
fCüfterte,  fd;elmifd)  läcbetnb: 

„Ou  fjatteft  ifjn  ja  abgebanft,  Siffte!  2Iu§ 
Wlüiäb  neunte  ia)  i§n  nun.  3ft  ba3  niebt  ebet  von 
mir?" 
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„Well,  mö^teft  S£)u  nur  i)ctlb  fo  glücf Üd& 
roerben,  aU  i$  e3  bin!  Qann  rattt  iü)  2)ir  t)on 
§er§en  gratuliren,"  mar  bte  fletS  fdjlagfertige  @nt= 
gegnung. 

9)tr.  Söilcor  aber  brütfte  3o§n  D'SBrien  fräftig 
bte  £anb,  unb  warme  tiefe  X^eitna^me  Unstete 
I)erau£  au§>  feinen  ftugen  5tugen,  aU  er  Reiter  fagte: 
„Per  procellas  ad  portum!" 


Berliner  »u#bru<fem==2Icttett'©efeaföaft 
©e&erinnenföule  be§  2ette=93ereinä. 


3m  Verlage    oon    @tfo   §aitfce    in    Lettin 

ift    erfdjtenen    unb    burdj    alle  33ud$anblungen   $u 
begießen: 

Jas  pajoraf. 

Vornan 

»ort 

IC  3.  tiott  JttattteuffeL 

2  »änbe.    gr.  8.    gel).  9  «Warf. 


Vornan 

Hugo  £itn?t» 

gr.  8.    gel).    3  Wlaxl 


3m   Verlage    t>on    ©ffo   guttfte   in    Lettin 

ftnb  erf dienen    unb  burdj    alle  äBudjIjanblungen   ju 
begießen: 

pas  ^a^eßit^  au$  ^ronfanb. 

Vornan 

»Ott 

WilJjelm  Senfen. 

3  »änbe.  gr.  8.  gety.    12  3ttatf. 


i(m  #fM  utib  ?afetn. 

Vornan 

»Oll 

0.  3t.  iontj. 

3  SBänbe.     gr.  8.     gef).     10  maxi 
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